Üniversitelerim acı kahramanlardır. Maksim Gorki - üniversitelerim

Yani - bundan daha az olmamak üzere Kazan Üniversitesi'nde okuyacağım. Üniversite fikri bana tatlı bir genç adam, bir kadının nazik gözlerine sahip yakışıklı bir adam olan okul çocuğu N. Evreinov'dan ilham verdi. Benimle aynı evin çatı katında yaşıyordu, beni sık sık elinde bir kitapla görüyordu, bu onu ilgilendiriyordu, tanıştık ve kısa süre sonra Evreinov beni "bilim için olağanüstü yeteneklere" sahip olduğuma ikna etmeye başladı. "Sen doğa tarafından bilime hizmet etmek için yaratıldın," dedi yele gibi uzun saçlarını güzelce sallayarak. O zamanlar bilime tavşan gibi hizmet edilebileceğini bilmiyordum ve Evreinov bana çok iyi kanıtladı: üniversitelerin benim gibi adamlara ihtiyacı var. Tabii ki, Mikhail Lomonosov'un gölgesi rahatsız oldu. Evreinov, Kazan'da onunla yaşayacağımı, sonbahar ve kış aylarında bir spor salonu kursuna gideceğimi, "bazı" sınavları geçeceğimi söyledi - öyle dedi: "bazı" - üniversitede bana devlet bursu verecekler ve beş yıl sonra "bilim adamı" olacağım. Her şey çok basit, çünkü Evreinov on dokuz yaşındaydı ve iyi kalpliydi. Sınavlarını geçtikten sonra ayrıldı ve iki hafta sonra ben onun peşinden gittim. Beni uğurlarken büyükannem tavsiyede bulundu: - Sen - insanlara kızma, hep kızgınsın, katı ve kibirli oldun! Bu büyükbabandan, ama o ne, büyükbaba? Acı bir yaşlı adam yaşadı, yaşadı ve aptallara gitti. Siz - bir şeyi unutmayın: İnsanları yargılayan Tanrı değildir, bu cehenneme kadar pohpohlayıcıdır! Veda... Ve kahverengi, sarkık yanaklarından akan yaşları silerek şöyle dedi: “Seni bir daha görmeyeceğim, kıpır kıpır, uzağa gideceksin ve ben öleceğim ... Arka Son zamanlarda Sevgili yaşlı kadından uzaklaştım ve onu nadiren gördüm ve sonra birdenbire bana bu kadar yakın, bu kadar candan yakın biriyle bir daha asla tanışamayacağımı acıyla hissettim. Geminin kıç tarafında durdum ve onun orada, iskelenin yanında bir eliyle kendini haç çıkarmasını ve diğer eliyle - eski bir şalın ucuyla - yüzünü silmesini izledim. Kara Gözler insanlar için yok edilemez sevginin ışıltısıyla dolu. Ve burada yarı Tatar bir şehirde, tek katlı bir evin sıkışık bir dairesindeyim. Ev, dar, fakir bir sokağın sonundaki bir tepeciğin üzerinde tek başına duruyordu, duvarlarından biri bir yangının çorak arazisine bakıyordu, çorak arazide sık sık yabani otlar büyümüştü; pelin, dulavratotu ve at kuzukulağı çalılıklarında, mürver çalılarında bir tuğla binanın kalıntıları yükseldi, harabelerin altında - başıboş köpeklerin yaşadığı ve öldüğü geniş bir bodrum. Üniversitelerimden biri olan bu mahzen benim için çok unutulmaz. Bir anne ve iki oğlu olan Evreinov'lar sefil bir emekli maaşı ile yaşıyordu. İlk günlerde, pazardan gelen ve satın aldıklarını mutfak masasına koyan küçük gri dul kadının ne kadar trajik bir üzüntüyle zor bir sorunu çözdüğünü gördüm: küçük kötü et parçalarından yeterince iyi yemek nasıl yapılır üç sağlıklı adam için, kendini saymıyor musun? Sessizdi; gri gözlerinde, tüm gücünü tüketmiş bir atın umutsuz, uysal inatçılığı donmuştu: at bir arabayı yokuş yukarı çekiyor ve onu çıkarmayacağımı biliyor - ama yine de şanslı! Geldiğimden üç gün sonra sabah, çocuklar daha uyurken ben ona mutfakta sebze soymasında yardım ederken, sessizce ve dikkatlice sordu: - Neden geldiniz? - Üniversitede okuyun. Kaşları alnının sarı derisi ile birlikte süzüldü, parmağını bıçakla kesti ve kan emerek bir sandalyeye çöktü, ancak hemen ayağa fırlayarak şöyle dedi:- Kahretsin... Kesik parmağına bir mendil sararak beni övdü: Patates soymakta iyisin. Peki, yine de yapamazdım! Ve ona gemideki hizmetimden bahsettim. Diye sordu: Sizce bu üniversiteye gitmek için yeterli mi? O zamanlar mizahtan anlamazdım. Sorusunu ciddiye aldım ve ona, sonunda bilim mabedinin kapılarının önümde açılması gereken yolu anlattım.İçini çekti. Oh, Nikolai, Nikolai... Ve o anda yıkanmak için mutfağa girdi, uykulu, dağınık ve her zamanki gibi neşeli. - Anne, köfte yapmak güzel olurdu! "Evet, peki," diye onayladı annesi. Mutfak sanatları bilgimi göstermek için etin köfte için kötü olduğunu ve yeterince olmadığını söyledim. Burada Varvara İvanovna sinirlendi ve bana öyle sert sözler söyledi ki kulaklarım kanla doldu ve yukarı doğru çıkmaya başladı. Masaya bir demet havuç atarak mutfaktan ayrıldı ve bana göz kırparak Nikolai davranışını şu sözlerle açıkladı:- Havasında olmamak... Bir banka oturdu ve bana kadınların genellikle erkeklerden daha gergin olduğunu söyledi, bu onların doğasında var, bu saygın bir bilim adamı tarafından inkar edilemez bir şekilde kanıtlandı, sanırım bir İsviçreli. Bir İngiliz olan John Stuart Mill de bu konuda bir şeyler söyledi. Nikolay bana öğretmekten gerçekten keyif aldı ve her fırsatı beynime gerekli, onsuz yaşamanın imkansız olduğu bir şeyi sıkıştırmak için kullandı. Onu hevesle dinledim, sonra Foucault, La Rochefoucauld ve La Rochejaquelin yüzümde birleşti ve kimin kimin kafasını kestiğini hatırlayamadım: Lavoisier - Dumouriez mi yoksa tam tersi mi? İyi bir genç adam içtenlikle “beni erkek yapmak” istedi, kendinden emin bir şekilde bana söz verdi ama benimle ciddi bir şekilde ilgilenecek zamanı ve diğer tüm koşulları yoktu. Gençliğin bencilliği ve havailiği, annesinin evi ne kadar büyük bir güçle, ne kadar kurnazlıkla yönettiğini görmesine izin vermedi, ağır, sessiz bir okul çocuğu olan erkek kardeşi bunu daha da az hissetti. Ve ben uzun zamandır ve ustaca biliniyorum zor numaralar kimya ve mutfak ekonomisi konusunda, her gün çocuklarının midelerini kandırmaya ve nahoş görünüşlü ve görgüsüz başıboş bir delikanlıyı beslemeye zorlanan bir kadının becerikliliğini çok iyi gördüm. Doğal olarak, kısmetime düşen her ekmek parçası ruhumda bir taş gibi durdu. Bir tür iş aramaya başladım. Sabah yemek yememek için evden çıktı ve kötü havalarda bodrumda boş bir arsaya oturdu. Orada, kedi ve köpek cesetlerinin kokusunu, sağanak sesini ve rüzgarın iç çekişlerini koklayarak, kısa süre sonra üniversitenin bir hayal olduğunu ve İran'a gitmekle daha akıllıca davranacağımı anladım. Ve kendimi zaten bir elma büyüklüğünde tahıllar, bir pud ağırlığında patates yetiştirmenin bir yolunu bulan ve genellikle toprak için çok şeytani bir şekilde pek çok iyi iş bulmayı başaran gri sakallı bir büyücü olarak gördüm. yürümek zor sadece benim için değil. Olağanüstü maceralar ve büyük işler hayal etmeyi çoktan öğrendim. Bu, hayatımın zor günlerinde bana çok yardımcı oldu ve bu günler çok olduğu için rüyalarımda giderek daha sofistike hale geldim. Dışarıdan yardım beklemedim ve mutlu bir şans ummadım ama içimde yavaş yavaş güçlü iradeli bir inat gelişti ve yaşam koşulları ne kadar zorsa, kendimi o kadar güçlü ve hatta daha akıllı hissettim. Çok erken anladım ki insan çevreye karşı gösterdiği dirençle yaratılır. Aç kalmamak için Volga'ya, iskelelere gittim, burada kolayca on beş ila yirmi kopek kazanılabilirdi. Orada, yükleyiciler, serseriler, dolandırıcılar arasında, sıcak kömürlere batırılmış bir demir parçası gibi hissettim - her gün beni birçok keskin, yakıcı izlenimle doyurdu. Orada, önümde bir kasırga, çıplak bir şekilde açgözlü insanları, kaba içgüdüleri olan insanları döndürdü - Hayata karşı öfkelerini sevdim, dünyadaki her şeye karşı alaycı düşmanca tavırlarını ve kendilerine karşı kaygısız tavırlarını sevdim. Doğrudan deneyimlediğim her şey beni bu insanlara çekti ve kendimi onların yakıcı ortamına kaptırma isteği uyandırdı. Bret Harte ve okuduğum çok sayıda "bulvar" romanı, bu ortama olan sempatimi daha da artırdı. Öğretmen enstitüsünün eski bir öğrencisi, ciddi şekilde dövülmüş, veremli bir adam olan profesyonel hırsız Bashkin, bana anlamlı bir şekilde ilham verdi: -Neden kız gibi titriyorsun, yoksa namusunu kaybetmekten mi korkuyorsun? Bir kızın namusu onun tüm malıdır ve sen sadece bir tasmasın. Boğa dürüst, bu yüzden içi saman dolu! Kızıl saçlı, traşlı, oyuncu gibi, hünerli, yumuşak hareketlerle küçük vücut Bashkin bir kedi yavrusuna benziyordu. Bana öğretici, patronluk taslayarak davrandı ve içtenlikle bana iyi şanslar ve mutluluklar dilediğini gördüm. Çok zeki, çok okur iyi kitaplar, en çok Monte Cristo Kontunu severdi. "Bu kitabın hem amacı hem de yüreği var," dedi. Kadınları seviyor ve onlar hakkında konuşuyor, nefis bir şekilde, keyifle öpüyordu, kırık vücudunda bir tür kasılmalar oluyordu; bu kasılmada acı veren bir şey vardı, bende bir tiksinti uyandırdı, ama konuşmalarını dikkatle dinledim, güzelliğini hissettim. - Baba, baba! şarkı söyledi ve yüzünün sarı teni bir kızarıklıkla parladı, koyu gözleri hayranlıkla parladı. - Bir kadın için her şeyi yaparım. Onun için şeytana gelince günah yok! Aşık yaşa, bundan daha iyisi yok! Yetenekli bir hikaye anlatıcısıydı ve fahişeler için mutsuz aşkın acıları hakkında kolayca dokunaklı şarkılar besteledi, şarkıları Volga'nın tüm şehirlerinde söylendi ve - bu arada - yaygın bir şarkısı var:

ben çirkinim, fakirim
kötü giyindim
Kimse evlenmez
bunun için kız...

Karanlık adam Trusov bana iyi davrandı, yakışıklı, şık giyimli, bir müzisyenin ince parmaklarına sahip. Admiralteyskaya Sloboda'da "Saatçi" tabelası olan bir dükkanı vardı, ancak çalıntı mal satışı ile uğraşıyordu. sen, maksim<ыч>, hırsızların şakalarına alışma! dedi bana, kır sakalını heybetli bir şekilde okşayarak, kurnaz ve küstah gözlerini kısarak. - Anlıyorum: farklı bir yolunuz var, ruhani bir adamsınız. spiritüel ne demek? - A - hiçbir şeye kıskançlığın olmadığı, sadece merakın olduğu ... Bu bana göre yanlıştı, çok ama çok kıskandım; Bu arada, kıskançlığım Bashkin'in beklenmedik benzetmeler ve kelime dönüşümleriyle özel, şiirsel bir şekilde konuşma yeteneğini uyandırdı. Bir aşk macerasıyla ilgili hikayesinin başlangıcını hatırlıyorum: “Geceleri kirli gözlerim - çukurdaki bir baykuş gibi - yoksul Sviyazhsk şehrinde odalarda oturuyorum ve - sonbahar, Ekim, tembel yağmur yağıyor, rüzgar esiyor, sanki kırgın bir Tatar çekiyormuş gibi şarkı; sonsuz şarkı: o-o-o-o-o-o-o ... ... Ve sonra güneş doğarken bir bulut gibi hafif, pembe geldi ve gözlerinde - ruhun aldatıcı saflığı. "Sevgilim," diyor dürüst bir sesle, "sana karşı benim suçum yok." Yalan olduğunu biliyorum ama doğru olduğuna inanıyorum! Aklımla - kesin olarak biliyorum, kalbimle - buna inanmıyorum, mümkün değil! Konuşurken ritmik bir şekilde salınıyor, gözlerini kapatıyor ve sık sık nazik bir hareketle göğsünü kalbine değdiriyordu. Sesi boğuk ve donuktu ama sözleri parlaktı ve içlerinde bülbül gibi bir şarkı şakıyordu. Trusov'u kıskandım - bu adam şaşırtıcı derecede ilginç bir şekilde Sibirya, Hiva, Buhara hakkında konuştu, komik ve piskoposların hayatı hakkında çok kötü konuştu ve bir keresinde gizemli bir şekilde kral hakkında söyledi. Alexandra III: Bu kral işinin ustası! Trusov bana, romanın sonunda - okuyucu için beklenmedik bir şekilde - cömert kahramanlar haline gelen "kötü adamlardan" biri gibi geldi. Bazen, havasız gecelerde, bu insanlar Kazanka Nehri'ni çayırlara, çalılıklara geçtiler ve orada içtiler, yemek yediler, işleri hakkında konuştular, ama daha çok hayatın karmaşıklığı, insan ilişkilerinin garip karışıklığı hakkında konuştular. özellikle kadınlar hakkında. Onlar hakkında acı, hüzünle, bazen dokunaklı ve neredeyse her zaman sanki karanlığa bakıyormuş gibi, korkunç sürprizlerle dolu bir duyguyla konuşuldu. Onlarla iki ya da üç gece, yıldızların loş olduğu karanlık bir gökyüzünün altında, sık söğüt çalılarıyla büyümüş bir çukurun havasız sıcaklığında yaşadım. Karanlıkta, Volga'nın yakınından nemli, direk fenerlerinin ışıkları altın örümcekler gibi her yöne sürünüyor, ateşli keseler ve damarlar dağ kıyısının kara kütlesine serpiştirilmiş - bunlar tavernaların ve evlerin pencereleri. zengin Uslon köyü. Vapur tekerleklerinin plakaları suya sağır edici bir şekilde vuruyor, boğuk bir şekilde, mavna kervanındaki denizciler kurtlar gibi uluyor, bir yerde demire bir çekiç vuruyor, bir şarkı kederli bir şekilde uzanıyor - birinin ruhu sessizce için için yanıyor - şarkıdan hüzün düşüyor kül gibi yürek. Ve insanların sessizce hareket eden konuşmalarını dinlemek daha da üzücü - insanlar hayat hakkında düşündüler ve her biri neredeyse birbirini dinlemeden kendi hakkında konuşuyor. Çalıların altında otururken veya uzanırken sigara içerler, ara sıra - açgözlülükle değil - votka, bira içerler ve anılar yolunda bir yere geri dönerler. "Ama benimle ilgili bir dava vardı," diyor biri, gecenin karanlığı tarafından yere bastırılmış halde. Hikayeyi dinledikten sonra insanlar aynı fikirde: - Olur ve böylece - her şey olur ... "Oldu", "oldu", "oldu" - duydum ve bana öyle geliyor ki bu gece insanlar hayatlarının son saatlerine geldiler - her şey çoktan oldu, bir daha hiçbir şey olmayacak! Bu beni Bashkin ve Trusov'dan uzaklaştırdı, ama yine de onları sevdim ve yaşadıklarımın tüm mantığına göre, onlarla gitmem oldukça doğal olurdu. Tırmanmak, ders çalışmaya başlamak için kırılan umut da beni onlara doğru itti. Açlık, öfke ve ıstırap dolu saatlerde, yalnızca "kutsal mülkiyet kurumuna" karşı değil, bir suç işlemeye tamamen yetenekli olduğumu hissettim. Ancak gençlik romantizmi, gitmeye mahkum olduğum yoldan sapmamı engelledi. İnsancıl Bret-Harth ve bulvar romanlarına ek olarak, şimdiden epeyce ciddi kitap okudum - bunlar bende belirsiz, ancak gördüğüm her şeyden daha önemli bir şey arzusu uyandırdı. Aynı zamanda yeni tanıdıklar, yeni izlenimler edindim. Evreinov'un dairesinin yanındaki çorak arazide, öğrenciler kasaba oynayacaklardı ve onlardan biri olan Gury Pletnev beni büyüledi. Esmer, mavi saçlı, bir Japon gibi, yüzü barutla ovulmuş gibi küçük siyah noktalarla kaplı, sönmeyecek kadar neşeli, oyunlarda hünerli, sohbette esprili, çeşitli yeteneklerin mikroplarına doymuştu. Ve neredeyse tüm yetenekli Ruslar gibi, onları güçlendirmeye ve geliştirmeye çalışmadan, doğası gereği kendisine verilen araçlarla yaşadı. Hassas bir kulağa ve muhteşem bir müzik yeteneğine sahip olarak, onu severek, daha asil ve zor bir enstrümanda ustalaşmaya çalışmadan sanatsal olarak arp, balalayka, armonika çaldı. Fakirdi, kötü giyiniyordu ama küstahlığı, kaslı vücudunun hızlı hareketleri ve geniş mimikleri fazlasıyla cevap veriyordu: buruşuk, yırtık bir gömlek, yamalı pantolon ve delikler, yıpranmış botlar. Uzun ve ciddi bir hastalıktan sonra ayağa kalkmış bir adama benziyordu ya da dün hapishaneden salıverilmiş bir mahkuma benziyordu - hayattaki her şey onun için yeniydi, hoştu, her şey onda gürültülü bir eğlence uyandırıyordu - o havai fişek gibi yere atladı. Hayatın benim için ne kadar zor ve tehlikeli olduğunu öğrenince, onunla yaşamayı ve kırsalda öğretmen olmaya hazırlanmayı teklif etti. Ve şimdi garip, neşeli bir gecekondu mahallesinde yaşıyorum - muhtemelen birden fazla nesil Kazan öğrencisine tanıdık gelen "Marusovka". Rybnoryadskaya Caddesi'ndeki büyük, harap bir evdi, sanki aç öğrenciler, fahişeler ve yararlılıklarını yitirmiş bazı insan hayaletleri tarafından sahiplerinden fethedilmiş gibiydi. Pletnev, tavan arasına çıkan merdivenlerin altındaki koridora yerleştirildi, ranzası oradaydı ve koridorun sonunda pencerenin yanında: bir masa, bir sandalye ve hepsi bu. Üç kapı koridora açılıyordu, iki canlı fahişenin arkasında, üçüncüsünün arkasında - ilahiyat fakültelerinden veremli bir matematikçi, uzun, sıska, neredeyse Korkunç adam, sert kırmızımsı saçlarla büyümüş, zar zor kirli paçavralarla kaplı; paçavralardaki deliklerden iskeletin mavimsi derisi ve kaburgaları ürkütücü bir şekilde parlıyordu. Görünüşe göre sadece kendi tırnaklarını yedi, kanayana kadar onları yedi, gece gündüz bir şeyler çizdi, hesap yaptı ve donuk gümleme sesleriyle sürekli öksürdü. Fahişeler onun deli olduğunu düşünerek ondan korkuyorlardı ama acıyarak kapısına ekmek, çay ve şeker koydular, yerden bohçaları aldı ve yorgun bir at gibi horlayarak götürdü. Hediyelerini herhangi bir nedenle unuturlarsa veya getiremezlerse, kapıyı açarak koridora gakladı:- Ekmekten! Karanlık çukurlara düşen gözlerinde, büyüklüğünün bilinciyle mutlu bir manyağın gururu parladı. Arada bir, küçük kambur bir ucube, bacağı çarpık, şiş burnuna güçlü gözlük takan, kır saçlı, hadımın sarı yüzünde kurnaz bir gülümsemeyle yanına geliyordu. Kapıyı sımsıkı kapatıp saatlerce sessizce oturdular, garip bir sessizlik içinde. Sadece bir kez, gece geç saatlerde, bir matematikçinin boğuk, öfkeli çığlığıyla uyandım: hapishane diyorum! Geometri bir kafestir, evet! Fare kapanı, evet! Hapishane! Kambur ucube tiz bir sesle kıkırdadı, garip bir kelimeyi defalarca tekrarladı ve matematikçi aniden kükredi:- Cehenneme! Dışarı! Konuğu tıslayarak, ciyaklayarak, geniş bir el ilanına sarınarak koridora çıktığında, kapının eşiğinde duran matematikçi, uzun, korkunç, parmaklarını başındaki karışık saçların arasından geçirerek gakladı: Öklid bir aptal! Aptal-kanser... Tanrı'nın bir Yunanlıdan daha akıllı olduğunu kanıtlayacağım! Ve kapıyı o kadar sert çarptı ki odasındaki bir şey gümbürtüyle yere düştü. Kısa süre sonra bu adamın Tanrı'nın varlığını matematik yoluyla kanıtlamak istediğini, ancak bunu yapamadan öldüğünü öğrendim. Pletnev matbaada bir gazetede gece düzeltmenliği yaptı, gecede on bir kopek kazandı ve onu kazanacak vaktim yoksa günde dört kilo ekmek, iki kopek çay ve üç şekerle geçiniyorduk. Ve çalışmak için yeterli zamanım yoktu - çalışmak zorundaydım. Bilimleri en büyük güçlükle aştım, özellikle dilbilgisi beni çirkin, dar, kemikleşmiş biçimlerle ezdi, canlı ve zor, kaprisli bir şekilde esnek Rus dilini onlara tam anlamıyla sıkıştıramadım. Ama çok geçmeden, "çok erken" çalışmaya başladığım ve kırsal bir öğretmenin sınavlarını geçsem bile, yaşıma göre bir yer alamayacağım beni tatmin edecek şekilde ortaya çıktı. Pletnev ve ben aynı ranzada yattık, ben geceleri uyudum, o gündüz uyudu. Uykusuz bir geceden kırış kırış, yüzü daha da koyu ve iltihaplı gözlerle sabah erkenden geldi, hemen kaynar su için meyhaneye koştum, tabii ki semaverimiz yoktu. Sonra pencerenin önüne oturup ekmekle çay içtik. Guriy bana gazete haberlerini anlattı, alkolik feuilletonist Krasnoye Domino'nun eğlenceli şiirlerini okudu ve hayata karşı şakacı tavrıyla beni şaşırttı - bana öyle geldi ki ona şişman yüzlü bir kadın Galkina'ya davrandığı gibi davrandı. , yaşlı kadın kıyafetleri giymiş bir pazarlamacı ve bir satıcı. Bu kadından merdivenlerin altında bir köşe kiraladı ama "daire" için ödeyecek hiçbir şeyi yoktu ve komik şakalarla, mızıka çalarak, dokunaklı şarkılarla ödedi; onları bir tenor olarak mırıldandığında gözlerinde bir gülümseme parladı. Baba Galkina gençliğinde bir opera korosu kızıydı, şarkılar hakkında çok şey biliyordu ve çoğu zaman küstah gözlerinden küçük gözyaşları, bir sarhoşun ve oburun dolgun gri yanaklarına bolca yuvarlandı, onları yanaklarının derisinden yağlı bir şekilde kovdu. sonra parmaklarını kirli bir mendille dikkatlice sildi. "Ah, Gurochka," dedi içini çekerek, "sen bir sanatçısın! Ve biraz daha güzel olsaydın - kaderini ben ayarlardım! Kalpleri yalnız bir hayattan sıkılan kadınlara ne çok genç adam bağladım! Bu "genç adamlardan" biri tam orada, üstümüzde yaşıyordu. O bir öğrenciydi, bir kürkçünün oğlu, orta boylu, geniş göğüslü, çirkin dar kalçalı, keskin aşağı açılı bir üçgen gibi, bu açı biraz kırılmış - öğrencinin ayakları küçük, bir kadının. Ve omuzlarının derinine gömülü kafası da küçük, bir tutam kızıl saçla süslenmiş ve şişkin yeşilimsi gözleri beyaz, kansız yüzüne somurtkan bir şekilde bakıyordu. Büyük zorluklarla, sokak köpeği gibi aç kalarak, babasının iradesinin aksine liseden mezun olup üniversiteye girmeyi başardı, ancak derin, yumuşak bir bas keşfetti ve şarkı söylemeyi öğrenmek istedi. Galkina onu bu konuda yakaladı ve kırk yaşında zengin bir tüccara bağladı, oğlu zaten üçüncü sınıf öğrencisiydi, kızı spor salonunda eğitimini bitiriyordu. Tüccarın karısı bir asker gibi sıska, düz, düz bir kadındı, münzevi bir rahibenin kuru yüzü, iriyarı. gri gözler karanlık çukurlarda gizlenmiş, giyinmiş siyah elbise, eski moda ipek bir kafada, kulaklarında zehirli yeşil taşlı küpeler titriyor. Bazen akşamları veya sabahın erken saatlerinde öğrencisinin yanına geldi ve bu kadının sanki kapıdan atlar gibi kararlı adımlarla avluda nasıl yürüdüğünü defalarca gözlemledim. Yüzü korkunç görünüyordu, dudakları o kadar sıkı sıkıştırılmıştı ki neredeyse görünmezdi, gözleri fal taşı gibi açık, mahkum, üzgün bir şekilde ileriye bakıyordu, ama görünüşe göre kördü. Çirkin olduğunu söylemek imkansızdı ama vücudunu esnetiyor ve yüzünü acı bir şekilde sıkıyormuş gibi, onu çirkinleştiren gerilimi açıkça hissetti. "Bak," dedi Pletnev, "o kesinlikle deli!" Öğrenci, tüccarın karısından nefret etmiş, ondan saklanmış ve acımasız bir alacaklı ya da casus gibi onun peşine düşmüştür. İçki içerek, "Ben kafası karışık bir insanım" diye tövbe etti. Ve neden şarkı söylemem gerekiyor? Böyle bir yüz ve figürle - sahneye çıkmama izin vermiyorlar, izin vermiyorlar! - Bu saçmalığı kes! Pletnev tavsiye etti. - Evet. Ama onun için üzülüyorum! Dayanamıyorum, üzgünüm! Nasıl olduğunu bilseydin - eh ... Biliyorduk, çünkü geceleri merdivenlerde duran bu kadının donuk, titreyen bir sesle nasıl yalvardığını duyduk: - Tanrı aşkına ... canım, peki - Tanrı aşkına! Büyük bir fabrikanın hanımıydı, evleri, atları vardı, doğum kursları için binlerce para verdi ve bir dilenci gibi şefkat için yalvardı. Çaydan sonra Pletnev yatağa gitti ve ben iş aramaya gittim ve gece geç saatlerde Gury'nin matbaaya gitmesi gerektiğinde eve döndüm. Ekmek, sosis veya haşlanmış işkembe getirdiysem avı ikiye böldük, o da onunla payına düşeni aldı. Yalnız kaldığımda, Marusovka'nın koridorlarında, kuytu köşelerinde dolaşıp, benim için yeni olan insanların nasıl yaşadıklarına yakından baktım. Ev onlarla doluydu ve bir karınca yığını gibi görünüyordu. İçinde bazı ekşi, keskin kokular vardı ve her yerde köşelerde kalın, düşmanca gölgeler saklanıyordu. Sabahtan gece geç saatlere kadar uğultu; terzilerin makineleri durmadan cıvıldadı, operet korosu kızları seslerini denediler, bir öğrenci bas bir sesle teraziyi cıvıldadı, sarhoş, yarı deli bir aktör yüksek sesle okudu, sarhoş fahişeler histerik bir şekilde bağırdı ve - aklımda doğal ama çözülmez bir soru belirdi:"Bütün bunlar ne için?" Aç gençlerin arasında kızıl saçlı, kel kafalı, elmacık kemikleri çıkık, göbekli bir adam vardı. ince bacaklar, kocaman bir ağzı ve bir atın dişleriyle - bu dişler için ona Kızıl At adını verdiler. Üçüncü yıl için bazı akrabalara, Simbirsk tüccarlarına dava açtı ve herkese ve herkese şunları söyledi: "Hayatta olmak istemiyorum ama onları paramparça edeceğim!" Dünyanın her yerinde dilenci olacaklar, üç yıl sadaka içinde yaşayacaklar - ondan sonra onlardan dava ettiğim her şeyi onlara geri vereceğim, her şeyi vereceğim ve soracağım: “Ne oluyor? Bu kadar!" "Hayatının amacı bu mu, Horse?" ona sordular. - Tüm benliğim, tüm ruhumla bunu hedefliyorum ve başka bir şey yapamam! Bütün günlerini bölge mahkemesinde, koğuşta, avukatıyla takılarak geçirdi, çoğu zaman akşamları bir taksiyle bir sürü çanta, bohça, şişe getirdi ve tavanı sarkık kirli odasına yerleştirdi. çarpık zemin, gürültülü ziyafetler, davetkar öğrenciler, terziler - doyurucu bir yemek ve biraz içki isteyen herkes. Kızıl At'ın kendisi sadece rom içti, masa örtüsünde, elbisede ve hatta yerde silinmez koyu kırmızı lekeler bırakan bir içecek - içtikten sonra uludu: Siz benim sevgili kuşlarımsınız! Seni seviyorum - sen dürüst bir insansın! Ve ben, kötü bir alçak ve bir timsah, akrabalarımı yok etmek istiyorum ve - yapacağım! Tanrı tarafından! Yaşamak istemiyorum ama... Atın gözleri kederli bir şekilde parladı ve saçma, yüksek yanaklı yüzü sarhoş gözyaşlarıyla sulandı, onları avucuyla yanaklarından sildi ve dizlerinin üzerine sürdü - külotları her zaman yağla lekelendi. - Nasıl yaşıyorsun? O bağırdı. "Açlık, soğuk, kötü giysiler - kanun bu mu? Böyle bir hayatta ne öğrenilebilir? Ah, hükümdar nasıl yaşadığını bilseydi ... Ve cebinden bir deste rengarenk kredi kartı çıkarıp teklif etti: - Kimin paraya ihtiyacı var? Alın kardeşlerim! Koro kızları ve terziler onun tüylü elinden açgözlülükle para kaptılar, güldü ve şöyle dedi: - Evet, bu senin için değil! Bu öğrenciler için. Ancak öğrenciler parayı almadı. - Paranın canı cehenneme! Kürkçü oğlu öfkeyle bağırdı. Kendisi bir keresinde sarhoştu, Pletnev'e on rublelik bir paket getirdi, sert bir topak haline geldi ve onları masanın üzerine atarak şöyle dedi: - Bu gerekli mi? İhtiyacım yok... Ranzamıza uzandı ve hırladı, ağladı, böylece lehimlenmesi ve suyla doldurulması gerekiyordu. Pletnev uykuya daldığında parayı yumuşatmaya çalıştı, ancak bunun imkansız olduğu ortaya çıktı - o kadar sıkı sıkıştırılmışlardı ki, birini diğerinden ayırmak için suyla nemlendirmek gerekiyordu. Pencereleri komşu evin taş duvarına bakan dumanlı, kirli bir odada, sıkışık ve havasız, gürültülü ve kabus gibi. At en yüksek sesle bağırır. ona soruyorum: Neden otelde değil de burada yaşıyorsun? - Sevgilim - ruh için! yüreğin sıcacık seninle... Kürkçü oğlu onaylıyor: - Bu doğru, At! Ve ben de Başka bir yerde kaybolurdum... At, Pletnev'e sorar:- Oynamak! Şarkı söylemek... Arpı dizlerinin üstüne koyan Gury şarkı söylüyor:

Kalk, kalk kızıl güneş...

Sesi yumuşak, ruha nüfuz ediyor. Oda sessizleşir, herkes kederli sözleri ve arp tellerinin alçak çınlamasını düşünceli bir şekilde dinler. - Tamam, kahretsin! talihsiz tüccarın tesellicisi homurdanıyor. Eski evin tuhaf sakinleri arasında, bilgeliğe sahip, adı eğlenceli olan Gury Pletnev, iyi bir peri masalı ruhu rolünü oynadı. Gençliğin parlak renkleriyle boyanmış ruhu, hayatı şanlı şakaların havai fişekleriyle, güzel şarkılarla, insanların gelenek ve alışkanlıklarına yönelik keskin alaylarla, hayatın büyük gerçeksizliği hakkında cesur konuşmalarla aydınlattı. Yirmi yaşına yeni girmişti, bir genç gibi görünüyordu ama evdeki herkes ona zor bir günde akıllıca tavsiyeler verebilecek ve her zaman bir şekilde yardım edebilecek biri olarak baktı. Daha iyi insanlar onu sevdikçe daha kötüleri korkuyordu ve yaşlı bekçi Nikiforych bile Guria'yı her zaman tilki gibi bir gülümsemeyle selamlıyordu. "Marusovka" avlusu - "kontrol noktası", yokuş yukarı gidiyor, iki sokağı birbirine bağlıyordu: Rybnoryadskaya ile Staro-Gorshechnaya; ikincisinde, evimizin kapılarından çok uzak olmayan bir yerde, Nikiforych'in standı bir köşeye rahatça yerleştirilmişti. Bu, mahallemizdeki kıdemli polis; uzun boylu, zayıf, yaşlı bir adam, madalyalarla asılı, yüzü zeki, sevimli gülümsemesi, gözleri kurnaz. Eski ve gelecekteki insanların gürültülü kolonisine çok dikkat ediyordu; Günde birkaç kez özenle oyulmuş figürü avluda belirdi, telaşsız bir şekilde yürüdü ve hayvanat bahçesinin bekçisinin hayvan kafeslerine bakışıyla dairelerin pencerelerinden dışarı baktı. Kışın, Skobelev'in Akhal-Teke seferinin üyeleri olan tek kollu subay Smirnov ve asker Muratov, Aziz George Şövalyeleri apartmanlardan birinde tutuklandı; Muratov ve Smirnov'un Pazar öğleden sonra Klyuchnikov'un hareketli bir şehirdeki matbaasından yazı tiplerini çalmaya geldikleri gizli bir matbaa kurmaya çalıştıkları için - yanı sıra Zobnin, Ovsyankin, Grigoriev, Krylov ve başka biri - tutuklandılar. sokak. Bunun için yakalandılar. Ve bir gece "Marusovka" da jandarmalar, benim Gezici Çan Kulesi adını verdiğim uzun, kasvetli bir sakini yakaladılar. Sabah bunu öğrenen Gury heyecanla siyah saçlarını karıştırdı ve bana şöyle dedi: - İşte bu, Maksimych, otuz yedi şeytan, koş, kardeşim, acele et ... Nereye koşacağını açıklayarak şunları ekledi: - Bak - dikkatli ol! Belki dedektifler vardır... Gizemli görev beni çok mutlu etti ve bir süratle Amirallik yerleşimine uçtum. Orada, bir bakırcının karanlık atölyesinde, alışılmadık bir şekilde kıvırcık saçlı genç bir adam gördüm. Mavi gözlü; tavayı kalayladı ama bir işçiye benzemiyordu. Ve köşede, mengenenin yanında, beyaz saçlarında bir şerit olan ufak tefek yaşlı bir adam musluğu temizlemekle meşguldü. Bakırcıya sordum: - Bir işin var mı? Yaşlı adam öfkeyle cevap verdi: "Bizde var ama sende yok!" Genç adam bana kısaca baktı ve başını tekrar tencerenin üzerine eğdi. Ayağımla bacağına hafifçe tekme attım, - mavi gözleriyle bana şaşkınlık ve öfkeyle baktı, tavayı sapından tuttu ve sanki bana fırlatacakmış gibi. Ama ona göz kırptığımı görünce sakince şöyle dedi: - Bin, bin... Ona tekrar göz kırparak kapıdan çıktım ve sokakta durdum; Kıvırcık saçlı adam da gerinerek dışarı çıktı ve sessizce bana bakarak bir sigara yaktı. Sen Tikhon musun? - İyi evet! Peter tutuklandı. Kaşlarını çatıp gözleriyle beni süzdü. Petra nedir? “Uzun, bir papaz gibi.- Kuyu? - Başka hiçbir şey. "Peter, diyakoz ve diğer her şey umurumda mı?" diye sordu bakırcı ve sorusunun doğası sonunda bunun bir işçi olmadığına beni ikna etti. Görevi yerine getirebildiğim için gurur duyarak eve koştum. "Komplo" işlerine ilk katılımım böyleydi. Gury Pletnev onlara yakındı, ancak beni bu vakaların çevresine dahil etme taleplerime yanıt olarak şunları söyledi: - Sen, kardeşim, erken! Sen öğren... Evreinov beni gizemli bir adamla tanıştırdı. Bu tanışma, bana çok ciddi bir şeyin önsezisini veren önlemlerle karmaşıklaştı. Evreinov beni şehir dışına, Arsk sahasına götürdü ve yol boyunca bu tanışıklığın benden çok dikkatli olması gerektiği konusunda beni uyardı, bu sır olarak saklanmalı. Sonra, uzakta, ıssız bir tarlada ağır ağır yürüyen küçük, gri bir figürü işaret ederek, Evreinov etrafına bakındı ve alçak sesle şöyle dedi: - İşte burada! Onu takip edin ve durduğunda, "Ben yeni gelen biriyim ..." diyerek ona yaklaşın. Gizem her zaman hoştur, ama burada bana saçma geldi: boğucu, parlak bir gün, yalnız küçük bir adam tarlada gri bir çimen gibi sallanıyor - hepsi bu. Mezarlığın kapısında ona yetişince, önümde ufak tefek, kuru yüzlü, kuş gibi yuvarlak gözlerinde sert bakışlı bir genç gördüm. Üzerinde bir öğrenci grisi paltosu vardı, ama parlak düğmeler yırtılarak açılmış ve yerine siyah, kemik düğmeler konmuştu, eskimiş bir kasketin üzerinde bir arma izi göze çarpıyordu ve genel olarak zamanından önce koparılmış bir şeyler vardı. o - sanki tamamen olgunlaşmış bir adam gibi görünmek için acelesi varmış gibi. Mezarların arasında, sık çalıların gölgesinde oturduk. Adam kuru, ciddi konuştu ve başından sonuna kadar hoşuma gitmedi. Bana kesinlikle ne okuduğumu sordu, kendisi tarafından düzenlenen bir çevrede çalışmamı teklif etti, kabul ettim ve ayrıldık - önce o ayrıldı, ıssız tarlaya dikkatlice baktı. Üç ya da dört gencin daha dahil olduğu çemberin en genci bendim ve J. St. Chernyshevsky'nin notlarıyla Değirmen. Öğretmen enstitüsü öğrencisi Milovsky'nin dairesinde toplandık - daha sonra Eleonsky takma adı altında hikayeler yazdı ve beş cilt yazdıktan sonra intihar etti - tanıştığım kaç kişi gönüllü olarak hayattan öldü! Düşüncede ürkek, sözlerde dikkatli, sessiz bir adamdı. Kirli bir evin bodrum katında yaşadı ve "beden ve ruhun dengesi" için marangozluk yaptı. Onunla sıkıcıydı. Mill'in kitabını okumak beni büyülemedi, kısa süre sonra ekonominin temel ilkeleri bana çok tanıdık geldi, onları doğrudan öğrendim, cildime yazılmışlardı ve bana kalın bir kitap yazmaya değmez gibi geldi. gücünü "başkasının amcasının" iyiliği ve rahatı için harcayan herkes için tamamen açık olan şey. Büyük bir gayretle iki üç saat tutkal kokusuyla dolu bir delikte oturdum ve tahta bitlerinin kirli duvarda sürünmesini seyrettim. Bir gün din öğretmeni her zamanki saatte geç geldi ve biz onun bir daha gelmeyeceğini düşünerek küçük bir ziyafet düzenledik, bir şişe votka, ekmek ve salatalık aldık. Aniden öğretmenimizin gri ayakları hızla pencerenin önünden geçti; o aramızda göründüğünde votkayı masanın altına zar zor saklamayı başarmıştık ve Çernişevski'nin akıllıca vardığı sonuçların yorumu başladı. Hepimiz idoller gibi hareketsiz oturduk, korkuyla birimizin ayağıyla şişeyi devireceğini bekliyorduk. Akıl hocası onu devirdi, devirdi ve masanın altına bakarak tek kelime etmedi. Ah, sertçe küfretse daha iyi olurdu! Sessizliği, sert yüzü ve küskün bakışları beni çok utandırdı. Kaşlarımın altından yoldaşlarımın utançtan morarmış yüzlerine baktığımda, kendimi din öğretmenine karşı bir suçlu gibi hissettim ve votka benim inisiyatifimle satın alınmamasına rağmen onun için üzüldüm. Okumalarda sıkıcıydı, iyi huylu, sevecen insanların bir tür özel, temiz hayat yaşadığı Tatar yerleşimine gitmek istedim; gülünç bir şekilde çarpıtılmış Rusça konuşuyorlar; akşamları camideki yüksek minarelerden müezzinlerin garip sesleri onları çağırıyor - Tatarların tüm yaşamının farklı, bana yabancı, bildiğim ve beni memnun etmeyen gibi olmadığını düşündüm. Çalışma hayatının müziğine Volga'ya çekildim; bu müzik bugüne kadar kalbimi hoş bir şekilde sarhoş ediyor; Emeğin kahramanca şiirini ilk kez hissettiğim günü çok iyi hatırlıyorum. Kazan yakınlarında bir taşın üzerine oturdu, dibini kırdı, büyük mavnaİran malları ile; Bir artel yükleyici beni bir mavnayı yeniden doldurmaya götürdü. Eylül ayıydı, sert bir rüzgar esiyordu, dalgalar gri nehir boyunca öfkeyle sıçradı, tepelerini çılgınca yırtan rüzgar nehre soğuk yağmur serpti. Elli yaşında bir adam olan Artel, hasır ve muşambaya sarınarak boş bir mavnanın güvertesine asık suratla oturdu; mavna, küçük bir çekme vapuru tarafından çekildi, nefes nefese, yağmura kırmızı kıvılcımlar fırlattı. Akşamdı. Kararan, kurşuni, ıslak gökyüzü nehrin üzerine alçaldı. Yükleyiciler homurdandı ve küfretti, yağmura, rüzgara, hayata küfretti, güverte boyunca tembelce sürünerek soğuktan ve rutubetten saklanmaya çalıştı. Bana öyle geliyordu ki bu yarı uykulu insanlar çalışamayacak durumdaydılar, mahvolan kargoyu kurtaramayacaklardı. Gece yarısı yarığa ulaştılar, boş mavnayı kayaların üzerinde oturan mavnaya yan yana demirlediler; Zehirli yaşlı bir adam olan artelin muhtarı, benekli, kurnaz ve ağzı bozuk, gözleri ve burnu uçurtma gibi, kel kafatasından ıslak bir şapkayı çıkararak yüksek, kadınsı bir sesle bağırdı: - Dua edin çocuklar! Karanlıkta, mavnanın güvertesinde, yükleyiciler siyah bir yığın halinde bir araya toplanmış ve ayılar gibi homurdanıyorlardı ve herkesten önce dua etmeyi bitiren muhtar ciyakladı: - Fenerler! Hadi çocuklar, bana işinizi gösterin! Dürüst olmak gerekirse çocuklar! Tanrı ile - başlayın! Ve ağır, tembel, ıslak insanlar "iş göstermeye" başladı. Sanki savaştaymış gibi güverteye ve batık mavnanın ambarlarına koştular - bir patlama, bir kükreme, şakalarla. Pirinç çuvalları, kuru üzüm balyaları, deriler, astrakhan kürkü kuş tüyü yastıkların hafifliğiyle etrafımda uçuştu, tıknaz figürler koştu, ulumalarla, ıslıklarla, güçlü küfürlerle birbirlerini cesaretlendirdiler. Az önce hayattan, yağmurdan ve soğuktan üzülerek şikayet eden aynı ağır, kasvetli insanların bu kadar neşeli, kolay ve hızlı çalıştıklarına inanmak zordu. Yağmur yoğunlaştı, soğudu, rüzgar yoğunlaştı, gömlekleri yırttı, eteklerini başlarının üzerine fırlattı, midelerini açığa çıkardı. Islak karanlıkta, altı fenerin zayıf ışığında, siyahlar koşuşturuyor, ayaklarını mavnaların güvertelerine donuk bir şekilde vuruyordu. Sanki açlarmış gibi, dört kiloluk çuvalları elden ele atmanın, sırtlarında balyalarla ortalıkta koşturmanın zevkini çoktandır bekliyorlarmış gibi çalışıyorlardı. Çocukların şen şakrak coşkusuyla, bir kadının kucaklaşmasından daha tatlı, sarhoş edici bir keyifle oynayarak çalıştılar. Islak ve kaygan, iriyarı, sakallı bir adam -muhtemelen kargonun sahibi veya sırdaşı- heyecanla bağırdı: - Aferin - Bir kova koydum! Soyguncular - iki kişi! Yap! Karanlığın her tarafından aynı anda birkaç ses kalın bir sesle havladı:- Üç kova! - Üç gitti! Bilmek! Ve iş kasırgası yoğunlaştı. Ben de çuvalları tuttum, sürükledim, fırlattım, koştum ve tekrar yakaladım ve bana öyle geldi ki ben ve etrafımdaki her şey fırtınalı bir dansta dönüyordu, bu insanlar çok korkunç ve neşeyle yorulmadan çalışabilirler, kendilerini esirgemeden. , - Aylarca, yıllarca şehrin çan kulelerini, minarelerini ellerinden alıp, istedikleri yerden söküp atabilsinler. O geceyi tatmadığım bir neşe içinde yaşadım, ruhum tüm hayatımı bu yapma yarı çılgın coşkusu içinde yaşama arzusuyla aydınlandı. Dalgalar kenarlarda dans etti, yağmur güverteleri kırbaçladı, rüzgar nehrin üzerinde ıslık çaldı, yarı çıplak ıslak insanlar şafağın gri pusunda hızla ve yorulmadan koştular ve bağırdılar, güldüler, güçlerine ve çalışmalarına hayran kaldılar. Ve sonra rüzgar ağır bulut kütlesini parçaladı ve gökyüzünün mavi, parlak noktasında pembemsi bir güneş ışını parladı - sevimli yüzlerini ıslak saçlarıyla sallayan neşeli hayvanlar tarafından dostça bir kükreme ile karşılandı. İşlerinde çok zeki ve hünerli, özverili bir şekilde kapılmış bu iki ayaklı hayvanları kucaklamak ve öpmek istedim. Görünüşe göre hiçbir şey neşeyle öfkeli bir gücün böylesine bir gerilimine karşı koyamazdı, yeryüzünde mucizeler yaratabiliyordu, peygamberlik hikayelerinin söylediği gibi bir gecede tüm dünyayı güzel saraylar ve şehirlerle kaplayabilirdi. Bir iki dakika insanların işine baktıktan sonra güneş ışını bulutların ağır kalınlığını aşamadı ve denizdeki bir çocuk gibi onların arasında boğuldu ve yağmur sağanak sağanak oldu. — Şabat! biri bağırdı, ama ona şiddetle cevap verdiler:- Sana bayılırım! Ve öğleden sonra saat ikiye kadar, tüm mallar yeniden yüklenene kadar, yarı çıplak insanlar sağanak yağmurda ve sert rüzgarda dinlenmeden çalıştılar, bu da bana insan dünyasının hangi güçlü güçlerin zengin olduğunu saygıyla anlamamı sağladı. Sonra vapura gittiler ve orada herkes sarhoş gibi uyuyakaldı ve Kazan'a vardıklarında gri çamur akıntısında kıyıdaki kumlara düştüler ve üç kova votka içmek için bir tavernaya gittiler. Orada hırsız Bashkin yanıma geldi, beni muayene etti ve sordu: - Sana ne yaptılar? Ona işi coşkuyla anlattım, beni dinledi ve içini çekerek aşağılayıcı bir şekilde şöyle dedi: - Aptal. VE - Bundan daha kötü- Gitmek!

Ve şimdi Alyosha Kazan'a gidiyordu. Üniversite hayali kurdu, okumak istedi ama hayat düşündüğü gibi olmadı.
Kazan'a vardığında üniversiteye hazırlanmak zorunda kalmayacağını anladı - Evreinovlar çok kötü yaşadılar ve onu besleyemediler. Onlarla yemek yememek için sabah evden ayrıldı, iş aradı ve kötü havalarda Evreinovların dairesinden çok uzak olmayan bodrumda oturdu.

Bu çorak arazide, genç öğrenciler genellikle kasaba oynamak için toplanırdı. Alyosha burada matbaa memuru Gury Pletnev ile tanıştı ve arkadaş oldu. Hayatın kendisi için ne kadar zor olduğunu öğrenen Pletnev, Alyosha'ya onun yanına taşınmasını ve kırsalda öğretmen olmaya hazırlanmasını önerdi. Doğru, bu girişimden hiçbir şey çıkmadı, ancak Alyosha, aç öğrencilerin ve şehirli yoksulların yaşadığı büyük, harap bir eve sığındı. Pletnev geceleri çalıştı ve gecede on bir kapik kazandı ve işe gitmek için ayrıldığında Alyosha ranzasında uyudu.

Sabahları, Alyosha kaynar su için yakındaki bir tavernaya koştu ve çay saatinde Pletnev gazete haberlerini anlattı ve komik şiirler okudu. Sonra yattı ve Alyosha Volga'da, iskelede çalışmaya gitti: yakacak odun kesmek, yük taşımak. Böylece Alyoşa kışı, ilkbaharı ve yazı yaşadı.

1884 sonbaharında tanıdığı öğrencilerden biri Alexei Peshkov'u küçük bir bakkalın sahibi Andrei Stepanovich Derenkov'a getirdi. Devrimci gençlerin dükkânın arkasındaki apartman dairesinde toplandıklarından ve dolapta yasak kitapların saklandığından jandarmalar dahil kimse şüphelenmedi.

Çok geçmeden Alyosha, Derenkov ile arkadaş oldu, işinde ona yardım etti, çok okudu. Derenkov daha sonra, "Giderek daha fazla yasak kitaplardan oluşan bir kitaplığım vardı," dedi. "Ve Alexei Maksimovich'in sabahtan gece geç saatlere kadar dolapta oturduğunu ve bu kitapları hevesle okuduğunu hatırlıyorum ..."

Akşamları genellikle öğrenciler ve lise öğrencileri buraya gelirdi. Alyosha'nın Nizhny'de birlikte yaşadığı kişilere hiç benzemeyen "gürültülü bir insan toplantısı" idi. Bu insanlar, tıpkı Alyosha gibi, cahillerin sıkıcı, tok hayatından nefret ediyor, bu hayatı değiştirmeyi hayal ediyorlardı. Bunların arasında, Sibirya sürgününden dönen Kazan'da yaşamaya devam eden devrimciler de vardı.

Yeni tanıdıkları, Rus halkının kaderi hakkında "Rusya'nın geleceği hakkında sürekli endişe" içinde yaşıyorlardı ve Alyosha'ya sık sık düşüncelerinin onların sözleriyle kulağa geldiği görülüyordu. Yönettikleri çevrelere katıldı, ancak çevreler ona "sıkıcı" geldi, bazen çevredeki hayatı öğretmenlerinin çoğundan daha iyi bildiği ve söylediklerinin çoğunu zaten okuduğu, çok şey deneyimlediği düşünülüyordu. ..

Alyosha Peshkov, Derenkov ile tanıştıktan kısa bir süre sonra, Semenov'un bodrum katında bulunan simit tesisinde fırıncı asistanı olarak işe aldı. Daha önce hiç bu kadar dayanılmaz koşullarda çalışmak zorunda kalmamıştı. Günde on dört saat, sersemletici sıcakta ve çamurda çalışıyorlardı. Evdeki komşular Semyonov'un işçilerine "tutuklu" dedi. Alyosha, tiran sahibinin zorbalığına bu kadar sabırla, uysalca katlandıkları gerçeğini kabullenemedi. Sahibinden gizlice, işçilere yasak kitaplar okudu; bu insanlara başka bir yaşam olasılığı için umut aşılamak istedi.

"Bazen başardım," dedi, "ve şişmiş yüzlerin insan hüznüyle nasıl aydınlandığını ve gözlerimin kızgınlık ve öfkeyle parladığını görünce kendimi şenlikli hissettim ve gururla "halk arasında çalıştığımı", "aydınlatıcı" olduğumu düşündüm. onlar ".

Alyosha kısa süre sonra Semyonov'un fırınını bir fırın açan Derenkov'a bıraktı. Fırından elde edilen gelirin devrimci amaçlara gitmesi gerekiyordu. Ve böylece Aleksey Peshkov hamuru yoğurur, ekmeği fırına koyar ve sabah erkenden sepeti rulolarla doldurarak öğrenci kantinine taşır, dairelere teslim eder. Ruloların altında, rulolarla birlikte doğru kişiye sessizce dağıttığı kitaplar, broşürler, broşürler var.

Fırında gizli bir oda vardı; işte ekmek satın almanın sadece bahane olduğu kişiler geldi. Fırın kısa sürede polisten şüphelenmeye başladı. Alyosha yakınlarında, polis memuru Nikiforych "uçurtma gibi daire çizmeye" başladı ve ona fırına gelen ziyaretçileri, okuduğu kitapları sorarak onu çağırdı.

Fırındaki pek çok insan arasında "kalın, geniş sakallı ve Tatar kafalı, iri, geniş göğüslü bir adam" vardı; adı "Khokhol" lakaplı Mihail Antonoviç Romas'tı. Genellikle bir köşede bir yere oturur ve sessizce piposunu içerdi. Yazar Vladimir Galaktionovich Korolenko ile birlikte Yakut sürgününden yeni dönmüş, Kazan yakınlarında Krasnovidovo'nun Volga köyüne yerleşmiş ve orada ucuz malların olduğu bir dükkan açmış, bir balıkçı arteli düzenlemişti. Bütün bunlar onun için gerekliydi. köylüler arasında devrimci propagandayı daha rahat ve göze çarpmadan yürütmek için.

Haziran 1888'de Kazan'a yaptığı ziyaretlerden birinde Alexei Peshkov'u kendisine gitmeye davet etti. "Bana ticarette yardımcı olacaksın, biraz zamanını alacak" dedi, "Güzel kitaplarım var, çalışmana yardım edeceğim - katılıyor musun?"

Tabii ki, Alexei'nin artık sık sık çağrıldığı şekliyle Maksimych kabul etti. Öğrenmeyi hayal etmekten vazgeçmedi ama Romanları sevdi - sakinliğini, sessiz sebatını, sessizliğini sevdi. Bir tür endişeli merakla, bu sakallı kahramanın neden sessiz kaldığını öğrenmek istedim.

Birkaç gün sonra Alexei Peshkov zaten Krasnovidovo'daydı ve vardığı ilk akşam Romas ile uzun bir konuşma yaptı. İlk defa bir insanın yanında kendimi bu kadar iyi hissettim” dedi. Ve ardından diğer güzel akşamlar, panjurlar sıkıca kapatıldığında, lamba yandığında, Romanlar konuştu ve köylüler dikkatle dinledi. Alyoşa çatı katında bir odaya yerleşti, çok okudu, çalıştı, köyde dolaştı, köylülerle tanıştı ve sohbet etti.
Muhtar ve yerel zenginler, Romanlara şüpheyle, düşmanca davrandılar - geceleri onu beklediler, yaşadığı kulübedeki sobayı havaya uçurmaya çalıştılar ve yazın sonunda bir dükkanı ateşe verdiler. mal. Dükkan alev aldığında, Alyosha çatı katındaki odasındaydı ve her şeyden önce kitap kutusunu kurtarmak için koştu; Neredeyse kendimi yakıyordum ama kendimi koyun postuna sarıp kendimi pencereden atmayı tahmin ettim.

Yangından kısa bir süre sonra Romanlar köyü terk etmeye karar verdi. Ayrılışının arifesinde Alyosha'ya veda ederek şöyle dedi: “Her şeye sakince bakın, bir şeyi hatırlayın: her şey geçer, her şey daha iyiye doğru değişir. Yavaş mı? Ama - sıkıca. Her yere bak, her şeyi hisset, korkusuz ol..."

Alexei Maksimovich Peshkov o sırada yirmi yaşındaydı. İri, güçlü, garip mavi gözlü bir gençti. Saçlarını büyüttü ve artık farklı yönlerdeki kasırgalarda dışarı çıkmıyorlar. Kaba, yüksek yanaklı yüzü çirkindi, ama gülümsediğinde her zaman parlak bir şekilde değişiyordu - büyükannemin dediği gibi "güneş parlıyormuş gibi".

Alyosha henüz küçük bir çocukken, büyükannenin üvey babası Kaşirinlerin genç ve neşeli bir işçisi olan Tsyganok bir keresinde ona şöyle demişti: "Sen küçüksün ama kızgınsın" ve aslında öyleydi. Alyosha, büyükbabası büyükannesini, kendilerinden daha zayıf birini, efendilerini - sıkıcı, gri yaşamları, açgözlülükleri için - gücendirirlerse yoldaşlarına kızdırdığında büyükbabasına kızmıştı. Her zaman tartışmaya ve savaşmaya hazırdı, bir insanı küçük düşüren, yaşamasını engelleyen her şeye isyan etti ve yavaş yavaş büyükannesinin bilgeliğinin her zaman doğru olmadığını anlamaya başladı. "Her zaman iyiyi hatırlarsın ve kötüyü unutursun" dedi, ama Alyosha "kötü"nün unutulmaması gerektiğini, bu "kötü" hayatı bozarsa, bir insanı mahvederse, kişinin onunla savaşması gerektiğini hissetti. Ve bunun yanı sıra insana olan ilgi, işine saygı, huzursuz ruhuna olan sevgisi ruhunda yeşerdi. Hayatı boyunca her yerde iyi insanlar aradı, onları buldu ve onlara sımsıkı bağlandı. Büyükannesine, zeki ve neşeli Çingene'ye, sevgili yoldaşı Vyakhir'e, Smury'ye çok bağlıydı. İyi insanlar Semyonov'da, Derenkov'da, Romas'ta bir fuarda, bir fırında çalışırken de tanıştı ... Ve insanlara dürüstçe hizmet edeceğine ciddi bir söz verdi.

Kitaplar, her zaman açıklandığı gibi, hayattaki pek çok şeyi anlamaya yardımcı oldu ve Alyosha Peshkov, edebiyatı giderek daha talepkar, daha ciddiye almaya başladı. Çocukluğundan beri ve hayatının geri kalanında, Puşkin Lermontov'un şiirleriyle ilk karşılaşmanın sevincini ruhunda taşıdı; Anneannemin masallarını, şarkılarını hep ayrı bir şefkatle anardım...

Kitap okumak, birinin veya diğerinin kahramanları gibi olmayı hayal etti, hayatında böyle bir kahramanla tanışacağını hayal etti - "onu geniş, net bir yola götürecek basit, bilge bir insan" ve olacak bu yolda hakikat olun, “kılıç gibi sağlam ve dosdoğru.

Alyoşa'nın giremediği üniversite hayalleri çok geride kaldı. Üniversitede okumak yerine, "hayatı dolaştı", insanları tanıdı, devrimci gençlik çevrelerinde okudu, çok düşündü ve bir insanın harika ve güzel olduğuna giderek daha çok inandı. Böylece hayatın kendisi onun "üniversitesi" oldu.
Ve bunu çok daha sonra üçüncü otobiyografik kitabında anlattı " Üniversitelerim».

Geçerli sayfa: 1 (toplam kitap 8 sayfadır)

Maksim Gorki
Üniversitelerim

Yani - bundan daha az olmamak üzere Kazan Üniversitesi'nde okuyacağım.

Üniversite fikri bana tatlı bir genç adam, bir kadının nazik gözlerine sahip yakışıklı bir adam olan okul çocuğu N. Evreinov'dan ilham verdi. Benimle aynı evin çatı katında yaşıyordu, beni sık sık elinde bir kitapla görüyordu, bu onu ilgilendiriyordu, tanıştık ve kısa süre sonra Evreinov beni "bilim için olağanüstü yeteneklere" sahip olduğuma ikna etmeye başladı.

"Sen doğa tarafından bilime hizmet etmek için yaratıldın," dedi yele gibi uzun saçlarını güzelce sallayarak.

O zamanlar bilime tavşan gibi hizmet edilebileceğini bilmiyordum ve Evreinov bana çok iyi kanıtladı: üniversitelerin benim gibi adamlara ihtiyacı var. Tabii ki, Mikhail Lomonosov'un gölgesi rahatsız oldu. Evreinov, Kazan'da onunla yaşayacağımı, sonbahar ve kış aylarında bir spor salonu kursuna gideceğimi, "bazı" sınavları geçeceğimi söyledi - öyle dedi: "bazı" - üniversitede bana devlet bursu verecekler ve beş yıl sonra "bilim adamı" olacağım. Her şey çok basit, çünkü Evreinov on dokuz yaşındaydı ve iyi kalpliydi.

Sınavlarını geçtikten sonra ayrıldı ve iki hafta sonra ben onun peşinden gittim.

Beni uğurlarken büyükannem tavsiyede bulundu:

- Siz - insanlara kızmayın, hepiniz kızgınsınız, katı ve kibirli oldunuz! Bu büyükbabandan, ama o ne, büyükbaba? Acı bir yaşlı adam yaşadı, yaşadı ve aptallara gitti. Siz - bir şeyi unutmayın: İnsanları yargılayan Tanrı değildir, bu cehenneme kadar pohpohlayıcıdır! Veda...

Ve kahverengi, sarkık yanaklarından akan yaşları silerek şöyle dedi:

- Seni bir daha görmeyeceğim, kıpır kıpır, uzağa gideceksin ve ben öleceğim ...

Son zamanlarda, sevgili yaşlı kadından uzaklaştım ve onu nadiren gördüm ve sonra aniden, acı içinde, bir daha asla bana bu kadar yakın, bu kadar candan yakın biriyle tanışmayacağımı hissettim.

Geminin kıç tarafında durdu ve onun orada, iskelenin yanında bir eliyle haç çıkarmasını, diğer eliyle -eski bir şalın ucuyla- yüzünü, kara gözlerini silmesini izledi. insanlar için yok edilemez sevginin ışıltısı.

Ve burada yarı Tatar bir şehirde, tek katlı bir evin sıkışık bir dairesindeyim. Ev, dar, fakir bir sokağın sonundaki bir tepeciğin üzerinde tek başına duruyordu, duvarlarından biri bir yangının çorak arazisine bakıyordu, çorak arazide sık sık yabani otlar büyümüştü; pelin, dulavratotu ve at kuzukulağı çalılıklarında, mürver çalılarında bir tuğla binanın kalıntıları yükseldi, harabelerin altında - başıboş köpeklerin yaşadığı ve öldüğü geniş bir bodrum. Üniversitelerimden biri olan bu mahzen benim için çok unutulmaz.

Evreinov'lar - bir anne ve iki oğul - dilenci bir emekli maaşı ile yaşıyordu. İlk günlerde, pazardan gelen ve satın aldıklarını mutfak masasına koyan küçük gri dul kadının ne kadar trajik bir üzüntüyle zor bir sorunu çözdüğünü gördüm: küçük kötü et parçalarından yeterince iyi yemek nasıl yapılır üç sağlıklı adam için, kendini saymıyor musun?

Sessizdi; gri gözleri, tüm gücünü tüketmiş bir atın umutsuz, uysal inatçılığında dondu: at bir arabayı yokuş yukarı çekiyor ve onu çıkarmayacağımı biliyor - ama yine de şanslı!

Geldiğimden üç gün sonra sabah, çocuklar daha uyurken ben ona mutfakta sebze soymasında yardım ederken, sessizce ve dikkatlice sordu:

- Neden geldiniz?

- Üniversitede okuyun.

Kaşları alnının sarı derisi ile birlikte süzüldü, parmağını bıçakla kesti ve kan emerek bir sandalyeye çöktü, ancak hemen ayağa fırlayarak şöyle dedi:

- Kahretsin…

Kesik parmağına bir mendil sararak beni övdü:

Patates soymakta iyisin.

Peki, yine de yapamazdım! Ve ona gemideki hizmetimden bahsettim. Diye sordu:

Sizce bu üniversiteye gitmek için yeterli mi?

O zamanlar mizahtan anlamazdım. Sorusunu ciddiye aldım ve ona, sonunda bilim mabedinin kapılarının önümde açılması gereken yolu anlattım.

İçini çekti.

Ah, Nicholas, Nicholas...

Ve o anda yıkanmak için mutfağa girdi, uykulu, dağınık ve her zamanki gibi neşeli.

- Anne, köfte yapmak güzel olurdu!

"Evet, peki," diye onayladı annesi.

Mutfak sanatları bilgimi göstermek için etin köfte için kötü olduğunu ve yeterince olmadığını söyledim.

Burada Varvara İvanovna sinirlendi ve bana öyle sert sözler söyledi ki kulaklarım kanla doldu ve yukarı doğru çıkmaya başladı. Masaya bir demet havuç atarak mutfaktan ayrıldı ve bana göz kırparak Nikolai davranışını şu sözlerle açıkladı:

- Havasında olmamak...

Bir banka oturdu ve bana kadınların genellikle erkeklerden daha gergin olduğunu söyledi, bu onların doğasında var, bu saygın bir bilim adamı tarafından inkar edilemez bir şekilde kanıtlandı, sanırım bir İsviçreli. Bir İngiliz olan John Stuart Mill de bu konuda bir şeyler söyledi.

Nikolay bana öğretmekten gerçekten keyif aldı ve her fırsatı beynime gerekli, onsuz yaşamanın imkansız olduğu bir şeyi sıkıştırmak için kullandı. Onu hevesle dinledim, sonra Foucault, La Rochefoucauld ve La Rochejaquelin yüzümde birleşti ve kimin kimin kafasını kestiğini hatırlayamadım: Lavoisier - Dumouriez mi yoksa tam tersi mi? İyi bir genç adam içtenlikle “beni erkek yapmak” istedi, kendinden emin bir şekilde bana söz verdi ama benimle ciddi bir şekilde ilgilenecek zamanı ve diğer tüm koşulları yoktu. Gençliğin bencilliği ve havailiği, annesinin evi ne kadar büyük bir güçle, ne kadar kurnazlıkla yönettiğini görmesine izin vermedi, ağır, sessiz bir okul çocuğu olan erkek kardeşi bunu daha da az hissetti. Ve kimyanın karmaşık hilelerini ve mutfak ekonomisini uzun ve ince bir şekilde biliyordum, her gün çocuklarının midelerini aldatmaya ve başıboş bir adamı nahoş bir görünüme sahip kötü bir şekilde beslemeye zorlanan bir kadının becerikliliğini açıkça gördüm. töre. Doğal olarak, kısmetime düşen her ekmek parçası ruhumda bir taş gibi durdu. Bir tür iş aramaya başladım. Sabah yemek yememek için evden çıktı ve kötü havalarda bodrumda boş bir arsada oturdu. Orada, sağanak sesi ve rüzgarın iç çekişleri altında kedi ve köpek cesetlerinin kokusunu içime çekerken, kısa süre sonra üniversitenin bir hayal olduğunu ve İran'a gitmekle daha akıllıca davranacağımı anladım. Ve kendimi zaten bir elma büyüklüğünde tahıllar, bir pud ağırlığında patates yetiştirmenin bir yolunu bulan ve genellikle pek çok iyi iş çıkarmayı başaran gri sakallı bir büyücü olarak gördüm: çok şeytani derecede zor bir ülke için yalnız benim için yürümek değil.

Olağanüstü maceralar ve büyük işler hayal etmeyi çoktan öğrendim. Bu, hayatımın zor günlerinde bana çok yardımcı oldu ve bu günler çok olduğu için rüyalarımda giderek daha sofistike hale geldim. Dışarıdan yardım beklemiyordum ve şanslı bir şans ummuyordum ama içimde yavaş yavaş güçlü iradeli bir inat gelişti ve yaşam koşulları ne kadar zorsa, kendimi o kadar güçlü ve hatta daha akıllı hissettim. Çok erken anladım ki insan çevreye karşı gösterdiği dirençle yaratılır.

Aç kalmamak için Volga'ya, on beş yirmi kopek kazanmanın kolay olduğu iskelelere gittim. Orada, yükleyiciler, serseriler, dolandırıcılar arasında, sıcak kömürlere batırılmış bir demir parçası gibi hissettim - her gün beni birçok keskin, yakıcı izlenimle doyurdu. Orada, önümde bir kasırga, çıplak bir şekilde açgözlü insanları, kaba içgüdüleri olan insanları döndürdü - Hayata karşı öfkelerini sevdim, dünyadaki her şeye karşı alaycı, düşmanca tavırlarını ve kendilerine karşı kaygısız tavırlarını sevdim. Doğrudan deneyimlediğim her şey beni bu insanlara çekti ve kendimi onların yakıcı ortamına kaptırma isteği uyandırdı. Bret Harte ve okuduğum çok sayıda "bulvar" romanı, bu ortama olan sempatimi daha da artırdı.

Öğretmen enstitüsünün eski bir öğrencisi, ciddi şekilde dövülmüş, veremli bir adam olan profesyonel hırsız Bashkin, bana anlamlı bir şekilde ilham verdi:

-Neden kız gibi titriyorsun, yoksa namusunu kaybetmekten mi korkuyorsun? Bir kızın namusu onun tüm malıdır ve sen sadece bir tasmasın. Boğa dürüst, bu yüzden içi saman dolu!

Kızıl saçlı, temiz traşlı, bir aktör gibi, küçük vücudunun ustaca, yumuşak hareketleriyle Bashkin bir kedi yavrusunu andırıyordu. Bana öğretici, patronluk taslayarak davrandı ve içtenlikle bana iyi şanslar ve mutluluklar dilediğini gördüm. Çok akıllı, pek çok güzel kitap okudu, en çok da Monte Kristo Kontu'nu beğendi.

"Bu kitabın bir amacı ve bir kalbi var," dedi.

Kadınları seviyor ve onlar hakkında konuşuyor, nefis bir şekilde, keyifle öpüyordu, kırık vücudunda bir tür kasılmalar oluyordu; bu kasılmada acı veren bir şey vardı, bende bir tiksinti uyandırdı, ama konuşmalarını dikkatle dinledim, güzelliğini hissettim.

- Büyükanne, büyükanne! şarkı söyledi ve yüzünün sarı teni bir kızarıklıkla parladı, koyu gözleri hayranlıkla parladı. - Bir kadın için her şeyi yaparım. Onun için şeytana gelince günah yok! Aşık yaşa, bundan daha iyisi yok!

Yetenekli bir hikaye anlatıcısıydı ve fahişeler için mutsuz aşkın acıları hakkında kolayca dokunaklı şarkılar besteledi, şarkıları Volga'nın tüm şehirlerinde söylendi ve - bu arada - yaygın bir şarkısı var:


ben çirkinim, fakirim
kötü giyindim
Kimse evlenmez
bunun için kız...

Karanlık adam Trusov bana iyi davrandı, yakışıklı, şık giyimli, bir müzisyenin ince parmaklarına sahip. Admiralteyskaya Sloboda'da "Saatçi" tabelası olan bir dükkanı vardı, ancak çalıntı mal satışı ile uğraşıyordu.

- Sen, Maksimych, hırsızların şakalarına alışma! dedi bana, ak sakalını okşayarak, kurnaz ve küstah gözlerini kısarak. - Anlıyorum: farklı bir yolunuz var, ruhani bir insansınız.

spiritüel ne demek?

- A - hiçbir şeye kıskançlığın olmadığı, sadece merakın olduğu ...

Bu bana göre yanlıştı, çok ama çok kıskandım; Bu arada, kıskançlığım Bashkin'in beklenmedik benzetmeler ve kelime dönüşümleriyle özel, şiirsel bir şekilde konuşma yeteneğini uyandırdı. Bir aşk macerasıyla ilgili hikayesinin başlangıcını hatırlıyorum:

“Kirli gözlü gece - çukurdaki bir baykuş gibi - yoksul Sviyazhsk şehrinde odalarda oturuyorum ve - sonbahar, Ekim, tembel yağmur yağıyor, rüzgar esiyor, sanki kırgın bir Tatar bir şarkı çekiyormuş gibi; sonsuz şarkı: o-o-o-o-o-o-o ...

... Ve sonra güneş doğarken bir bulut gibi hafif, pembe geldi ve gözlerinde - ruhun aldatıcı saflığı. "Tatlım," diyor dürüst bir sesle, "sana karşı benim suçum yok." Biliyorum - yalan söylüyorum, ama inanıyorum - gerçeğe! Aklımla - kesin olarak biliyorum, kalbimle - buna inanmıyorum, mümkün değil!

Konuşurken ritmik bir şekilde salınıyor, gözlerini kapatıyor ve sık sık nazik bir hareketle göğsünü kalbine değdiriyordu.

Trusov'u kıskandım - bu adam şaşırtıcı derecede ilginç bir şekilde Sibirya, Hiva, Buhara hakkında, komik ve piskoposların hayatı hakkında çok kötü konuştu ve bir keresinde gizemli bir şekilde Çar III.Alexander hakkında şunları söyledi:

Bu kral işinin ustası!

Trusov bana, romanın sonunda - okuyucu için beklenmedik bir şekilde - cömert kahramanlar haline gelen "kötü adamlardan" biri gibi geldi.

Bazen, havasız gecelerde, bu insanlar Kazanka Nehri'ni, çayırlara, çalılıklara geçtiler ve orada yiyip içtiler, işleri hakkında konuştular, ama daha çok hayatın karmaşıklığından, insan ilişkilerinin tuhaf karışıklığından, özellikle de kadınlar hakkında Onlar hakkında acı, hüzünle, bazen dokunaklı ve neredeyse her zaman sanki karanlığa bakıyormuş gibi, korkunç sürprizlerle dolu bir duyguyla konuşuldu. Onlarla iki ya da üç gece, yıldızların loş olduğu karanlık bir gökyüzünün altında, sık söğüt çalılarıyla büyümüş bir çukurun havasız sıcaklığında yaşadım. Karanlıkta, Volga'nın yakınından nemli, direk fenerlerinin ışıkları altın örümcekler gibi her yöne sürünüyor, ateşli keseler ve damarlar dağ kıyısının kara kütlesine serpiştirilmiş - bunlar tavernaların ve evlerin pencereleri. zengin Uslon köyü. Buharlı gemilerin tekerleklerinin plakaları suya sağır edici bir şekilde vuruyor, boğuk bir şekilde, bir mavna kervanındaki denizciler kurtlar gibi uluyor, bir yerlerde bir çekiç demire vuruyor, bir şarkı kederli bir şekilde uzanıyor - birinin ruhu sessizce için için yanıyor - şarkıdan hüzün kül gibi düşüyor kalp üzerinde

Ve insanların sessizce kayan konuşmalarını dinlemek daha da üzücü - insanlar hayat hakkında düşündüler ve her biri neredeyse birbirini dinlemeden kendi hakkında konuşuyor. Çalıların altında otururken veya uzanırken sigara içerler, ara sıra - açgözlülükle değil - votka, bira içerler ve anılar yolunda bir yere geri dönerler.

"Ama benimle ilgili bir dava vardı," diyor biri, gecenin karanlığı tarafından yere bastırılmış halde.

Hikayeyi dinledikten sonra insanlar aynı fikirde:

- Olur ve böylece - her şey olur ...

"Oldu", "oldu", "oldu" - duydum ve bana öyle geliyor ki bu gece insanlar hayatlarının son saatlerine geldiler - her şey çoktan oldu, bir daha hiçbir şey olmayacak!

Bu beni Bashkin ve Trusov'dan uzaklaştırdı, ama yine de - onları sevdim ve yaşadıklarımın tüm mantığına göre, onlarla gitmem oldukça doğal olurdu. Kırgın umut, çalışmaya başlama, beni de onlara itti. Açlık, öfke ve ıstırap dolu saatlerde, yalnızca "kutsal mülkiyet kurumuna" karşı değil, bir suç işlemeye tamamen yetenekli olduğumu hissettim. Ancak gençlik romantizmi, gitmeye mahkum olduğum yoldan sapmamı engelledi. İnsancıl Bret-Hart ve bulvar romanlarına ek olarak, şimdiden pek çok ciddi kitap okudum - bunlar bende belirsiz, ancak gördüğüm her şeyden daha önemli bir şey arzusu uyandırdı.

Aynı zamanda yeni tanıdıklar, yeni izlenimler edindim. Evreinov'un dairesinin yanındaki çorak arazide, öğrenciler kasaba oynayacaklardı ve onlardan biri olan Gury Pletnev beni büyüledi. Esmer, mavi saçlı, bir Japon gibi, yüzü barutla ovulmuş gibi küçük siyah noktalarla kaplı, sönmeyecek kadar neşeli, oyunlarda hünerli, sohbette esprili, çeşitli yeteneklerin mikroplarına doymuştu. Ve neredeyse tüm yetenekli Ruslar gibi, onları güçlendirmeye ve geliştirmeye çalışmadan, doğası gereği kendisine verilen araçlarla yaşadı. Hassas bir kulağa ve muhteşem bir müzik yeteneğine sahip olarak, onu severek, daha asil ve zor bir enstrümanda ustalaşmaya çalışmadan sanatsal olarak arp, balalayka, armonika çaldı. Fakirdi, kötü giyiniyordu ama küstahlığı, kaslı vücudunun hızlı hareketleri ve geniş mimikleri fazlasıyla cevap veriyordu: buruşuk, yırtık bir gömlek, yamalı pantolon ve delikler, yıpranmış botlar.

Uzun ve ciddi bir hastalıktan sonra ayağa kalkmış bir adama benziyordu ya da dün hapishaneden salıverilmiş bir mahkuma benziyordu - hayattaki her şey onun için yeniydi, hoştu, her şey onda gürültülü bir eğlence uyandırıyordu - o havai fişek gibi yere atladı.

Hayatın benim için ne kadar zor ve tehlikeli olduğunu öğrenince, onunla yaşamayı ve kırsalda öğretmen olmaya hazırlanmayı teklif etti. Ve şimdi garip, neşeli bir gecekondu mahallesinde yaşıyorum - muhtemelen birden fazla nesil Kazan öğrencisine tanıdık gelen "Marusovka". Rybnoryadskaya Caddesi'ndeki büyük, harap bir evdi, sanki aç öğrenciler, fahişeler ve yararlılıklarını yitirmiş bazı insan hayaletleri tarafından sahiplerinden fethedilmiş gibiydi. Pletnev, tavan arasına çıkan merdivenlerin altındaki koridora yerleştirildi, yatağı oradaydı ve koridorun sonunda pencerede: bir masa, bir sandalye ve hepsi bu. Üç kapı koridora çıktı, iki canlı fahişenin arkasında, üçüncüsünün arkasında - seminerlerden tüketen bir matematikçi, uzun, zayıf, neredeyse korkunç bir adam, kaba kırmızımsı saçlarla büyümüş, zar zor kirli paçavralarla kaplı; paçavralardaki deliklerden iskeletin mavimsi derisi ve kaburgaları ürkütücü bir şekilde parlıyordu.

Görünüşe göre sadece kendi tırnaklarını yedi, kanayana kadar onları yedi, gece gündüz bir şeyler çizdi, hesap yaptı ve donuk gümleme sesleriyle sürekli öksürdü. Fahişeler onun deli olduğunu düşünerek ondan korkuyorlardı ama acıyarak kapısına ekmek, çay ve şeker koydular, yerden bohçaları aldı ve yorgun bir at gibi horlayarak götürdü. Hediyelerini herhangi bir nedenle unuturlarsa veya getiremezlerse, kapıyı açarak koridora gakladı:

Karanlık çukurlara düşen gözlerinde, büyüklüğünün bilinciyle mutlu bir manyağın gururu parladı. Arada bir, küçük kambur bir ucube, bacağı çarpık, şiş burnuna güçlü gözlük takan, kır saçlı, hadımın sarı yüzünde kurnaz bir gülümsemeyle yanına geliyordu. Kapıyı sımsıkı kapatıp saatlerce sessizce oturdular, garip bir sessizlik içinde. Sadece bir kez, gece geç saatlerde, bir matematikçinin boğuk, öfkeli çığlığıyla uyandım:

- Ben de - hapishane diyorum! Geometri bir kafestir, evet! Fare kapanı, evet! Hapishane!

Kambur ucube tiz bir sesle kıkırdadı, garip bir kelimeyi defalarca tekrarladı ve matematikçi aniden kükredi:

- Cehenneme! Dışarı!

Konuğu tıslayarak, ciyaklayarak, geniş bir el ilanına sarınarak koridora çıktığında, kapının eşiğinde duran matematikçi, uzun, korkunç, parmaklarını başındaki karışık saçların arasından geçirerek gakladı:

Öklid bir aptal! Aptal-kanser... Tanrı'nın bir Yunanlıdan daha akıllı olduğunu kanıtlayacağım!

Ve kapıyı o kadar sert çarptı ki odasındaki bir şey gümbürtüyle yere düştü.

Kısa süre sonra bu adamın Tanrı'nın varlığını matematik yoluyla kanıtlamak istediğini, ancak bunu yapamadan öldüğünü öğrendim.

Pletnev matbaada bir gazetede gece düzeltmenliği yaptı, gecede on bir kopek kazandı ve onu kazanacak vaktim yoksa günde dört kilo ekmek, iki kopek çay ve üç şekerle geçiniyorduk. Ve çalışmak için yeterli zamanım yoktu - çalışmak zorundaydım. Bilimleri en büyük güçlükle aştım, özellikle dilbilgisi beni çirkin, dar, kemikleşmiş biçimlerle ezdi, canlı ve zor, kaprisli bir şekilde esnek Rus dilini onlara tam anlamıyla sıkıştıramadım. Ama kısa süre sonra, "çok erken" çalışmaya başladığım ve kırsal bir öğretmenin sınavlarını geçsem bile, yaşıma göre bir yer alamayacağım beni tatmin edecek şekilde ortaya çıktı.

Pletnev ve ben aynı yatakta yattık, ben geceleri uyudum, o gündüz uyudu. Uykusuz bir geceden kırış kırış, yüzü daha da koyu ve iltihaplı gözlerle sabah erkenden geldi, hemen kaynar su için meyhaneye koştum, tabii ki semaverimiz yoktu. Sonra pencerenin önüne oturup ekmekle çay içtik. Guriy bana gazete haberlerini anlattı, alkolik feuilletonist Red Domino'nun eğlenceli şiirlerini okudu ve hayata karşı şakacı tavrıyla beni şaşırttı - bana öyle geldi ki ona şişman yüzlü bir kadın Galkina'ya davrandığı gibi davrandı. , yaşlı kadın kıyafetleri giymiş bir pazarlamacı ve bir pezevenk.

Bu kadından merdivenlerin altında bir köşe kiraladı ama "daire" için ödeyecek hiçbir şeyi yoktu ve komik şakalarla, mızıka çalarak, dokunaklı şarkılarla ödedi; onları bir tenor olarak mırıldandığında gözlerinde bir gülümseme parladı. Baba Galkina gençliğinde bir opera korosu kızıydı, şarkılar hakkında çok şey biliyordu ve çoğu zaman bir ayyaşın ve oburun dolgun, gri yanaklarındaki küstah gözlerinden, bolca yuvarlanan küçük gözyaşları, onları derisinden kovdu. yanaklarını yağlı parmaklarla sildi ve ardından parmaklarını kirli bir mendille dikkatlice sildi.

"Ah, Gurochka," dedi içini çekerek, "sen bir sanatçısın! Ve biraz daha güzel olsaydın, kaderini ben ayarlardım! Kalpleri yalnız bir hayattan sıkılan kadınlara ne çok genç adam bağladım!

Bu "genç adamlardan" biri tam orada, üstümüzde yaşıyordu. O bir öğrenciydi, bir kürkçünün oğlu, orta boylu, geniş göğüslü, çirkin dar kalçalı, aşağı doğru keskin bir açısı olan bir üçgen gibi, bu açı biraz kırılmış - öğrencinin ayakları küçük, bir kadının. Ve omuzlarının derinliklerine gömülü kafası da küçük, bir tutam kızıl saçla süslenmiş ve şişkin, yeşilimsi gözleri beyaz, kansız yüzüne somurtkan bir şekilde bakıyordu.

Büyük zorluklarla, sokak köpeği gibi aç kalarak, babasının isteği dışında spor salonundan mezun olmayı ve üniversiteye girmeyi başardı, ancak derin, yumuşak bir bas keşfetti ve şarkı söylemeyi öğrenmek istedi.

Galkina onu bu konuda yakaladı ve kırk yaşında zengin bir tüccara bağladı, oğlu zaten üçüncü sınıf öğrencisiydi, kızı spor salonunda eğitimini bitiriyordu. Tüccarın karısı sıska, düz, düz bir kadındı, münzevi bir rahibenin kuru yüzü, karanlık çukurlara gizlenmiş iri gri gözleri, siyah bir elbise giymişti, eski moda ipek bir kafa takmıştı, zehirli yeşil taşlı küpeler titriyordu. onun kulaklarında.

Bazen akşamları veya sabahın erken saatlerinde öğrencisinin yanına geldi ve bu kadının sanki kapıdan atlar gibi kararlı adımlarla avluda nasıl yürüdüğünü defalarca gözlemledim. Yüzü korkunç görünüyordu, dudakları o kadar sıkı sıkıştırılmıştı ki neredeyse görünmezdi, gözleri fal taşı gibi açık, mahkum, üzgün bir şekilde ileriye bakıyordu, ama görünüşe göre kördü. Çirkin olduğunu söylemek imkansızdı ama vücudunu esnetiyor ve yüzünü acı bir şekilde sıkıyormuş gibi, onu çirkinleştiren gerilimi açıkça hissetti.

"Bak," dedi Pletnev, "o kesinlikle deli!"

Öğrenci, tüccarın karısından nefret etmiş, ondan saklanmış ve acımasız bir alacaklı ya da casus gibi onun peşine düşmüştür.

İçki içerek, "Ben kafası karışık bir insanım" diye tövbe etti. "Ve neden şarkı söylemeliyim?" Böyle bir yüz ve figürle - sahneye çıkmama izin vermiyorlar, izin vermiyorlar!

- Bu saçmalığı kes! Pletnev tavsiye etti.

- Evet. Ama onun için üzülüyorum! Dayanamıyorum, üzgünüm! Nasıl olduğunu bilseydin - eh ...

Biliyorduk, çünkü geceleri merdivenlerde duran bu kadının donuk, titreyen bir sesle nasıl yalvardığını duyduk:

- Tanrı aşkına ... canım, peki - Tanrı aşkına!

Büyük bir fabrikanın hanımıydı, evleri, atları vardı, doğum kursları için binlerce para verdi ve bir dilenci gibi şefkat için yalvardı.

Çaydan sonra Pletnev yatağa gitti ve ben iş aramaya gittim ve gece geç saatlerde Gury'nin matbaaya gitmesi gerektiğinde eve döndüm. Ekmek, sosis veya haşlanmış işkembe getirdiysem avı ikiye böldük, o da onunla payına düşeni aldı.

Yalnız kaldığımda, Marusovka'nın koridorlarında, kuytu köşelerinde dolaşıp, benim için yeni olan insanların nasıl yaşadıklarına yakından baktım. Ev onlarla doluydu ve bir karınca yığını gibi görünüyordu. İçinde bazı ekşi, keskin kokular vardı ve her yerde köşelerde kalın, düşmanca gölgeler saklanıyordu. Sabahtan gece geç saatlere kadar uğultu; terzilerin makineleri durmadan cıvıldadı, operet korosu kızları seslerini denediler, bir öğrenci kalın bas bir sesle teraziyi cıvıldadı, sarhoş, yarı deli bir aktör yüksek sesle okudu, sarhoş fahişeler histerik bir şekilde bağırdı ve - aklımda doğal ama çözülmez bir soru belirdi:

"Bütün bunlar ne için?"

Aç gençler arasında kızıl saçlı, kel kafalı, iri göbeği olan, ince bacakları olan, kocaman ağzı ve aptalca sarkan bir atın dişleri olan yüksek kemikli bir adam - bu dişler için ona Kızıl At adını verdiler. . Üçüncü yıl için bazı akrabalara, Simbirsk tüccarlarına dava açtı ve herkese ve herkese şunları söyledi:

"Hayatta olmak istemiyorum ama onları paramparça edeceğim!" Dünyanın her yerinde dilenci olacaklar, üç yıl sadaka içinde yaşayacaklar - ondan sonra onlardan dava ettiğim her şeyi onlara geri vereceğim, her şeyi vereceğim ve soracağım: “Ne oluyor? Bu kadar!"

"Hayatının amacı bu mu, Horse?" ona sordular.

- Tüm benliğim, tüm ruhumla bunu hedefliyorum ve başka bir şey yapamam!

Bütün günlerini bölge mahkemesinde, koğuşta, avukatıyla takılarak geçirdi, çoğu zaman akşamları bir taksiyle bir sürü çanta, bohça, şişe getirdi ve tavanı sarkık kirli odasına yerleştirdi. çarpık zemin, gürültülü ziyafetler, davetkar öğrenciler, terziler - hepsi doyurucu bir yemek ve biraz içki içmek istedi. Kızıl At'ın kendisi sadece rom içti, masa örtüsünde, elbisede ve hatta yerde silinmez koyu kırmızı lekeler bırakan bir içecek - içtikten sonra uludu:

- Siz benim sevgili kuşlarımsınız! Seni seviyorum - sen dürüst bir insansın! Ve ben, kötü bir alçak ve bir timsah, akrabalarımı yok etmek istiyorum ve - yapacağım! Tanrı tarafından! Yaşamak istemiyorum ama...

Atın gözleri kederli bir şekilde kırpıldı ve saçma, yüksek yanaklı yüzü sarhoş gözyaşlarıyla sulandı, onları avucuyla yanaklarından sildi ve dizlerinin üzerine sürdü - külotları her zaman yağla lekelendi.

- Nasıl yaşıyorsun? O bağırdı. - Açlık, soğuk, kötü giysiler - kanun bu mu? Böyle bir hayatta ne öğrenilebilir? Ah, hükümdar nasıl yaşadığını bilseydi ...

Ve cebinden bir deste rengarenk kredi kartı çıkarıp teklif etti:

- Kimin paraya ihtiyacı var? Alın kardeşlerim!

Koro kızları ve terziler onun tüylü elinden açgözlülükle para kaptılar, güldü ve şöyle dedi:

- Evet, bu senin için değil! Bu öğrenciler için.

Ancak öğrenciler parayı almadı.

- Paranın canı cehenneme! kürkçünün oğlu öfkeyle bağırdı.

Kendisi bir keresinde sarhoştu, Pletnev'e on rublelik bir paket getirdi, sert bir topak haline geldi ve onları masanın üzerine atarak şöyle dedi:

- Bu gerekli mi? İhtiyacım yok…

Ranzamıza uzandı ve hırladı, ağladı, böylece lehimlenmesi ve suyla doldurulması gerekiyordu. Pletnev uykuya daldığında parayı düzeltmeye çalıştı, ancak bunun imkansız olduğu ortaya çıktı - o kadar sıkı sıkıştırılmışlardı ki, birini diğerinden ayırmak için suyla nemlendirmek gerekiyordu.

Pencereleri komşu evin taş duvarına bakan dumanlı, kirli bir odada, sıkışık ve havasız, gürültülü ve kabus gibi. At en yüksek sesle bağırır. ona soruyorum:

Neden otelde değil de burada yaşıyorsun?

- Sevgilim - ruh için! yüreğin sıcacık seninle...

Kürkçü oğlu onaylıyor:

- Bu doğru, At! Ve ben de Başka yerde kaybolurdum...

At, Pletnev'e sorar:

- Oynamak! Şarkı söylemek...

Arpı dizlerinin üstüne koyan Gury şarkı söylüyor:


Kalk, kalk kızıl güneş...


Oda sessizleşir, herkes kederli sözleri ve arp tellerinin alçak çınlamasını düşünceli bir şekilde dinler.

- Tamam, kahretsin! talihsiz tüccarın tesellicisi homurdanıyor.

Eski evin tuhaf sakinleri arasında, bilgeliğe sahip, adı eğlenceli olan Gury Pletnev, iyi bir peri masalı ruhu rolünü oynadı. Gençliğin parlak renkleriyle boyanmış ruhu, hayatı şanlı şakaların havai fişekleriyle, güzel şarkılarla, insanların gelenek ve alışkanlıklarına yönelik keskin alaylarla, hayatın büyük gerçeksizliği hakkında cesur konuşmalarla aydınlattı. Yirmi yaşına yeni girmişti, bir genç gibi görünüyordu ama evdeki herkes ona zor bir günde akıllıca tavsiyeler verebilecek ve her zaman bir şekilde yardım edebilecek biri olarak baktı. Daha iyi insanlar onu severdi, daha kötü insanlar korkardı ve eski muhafız Nikiforych bile Guria'yı her zaman tilki gülümsemesiyle selamlardı.

"Mapykovka" avlusu - "kontrol noktası", yokuş yukarı gidiyor, iki sokağı birbirine bağlıyordu: Rybnoryadskaya ile Staro-Gorshechnaya; ikincisinde, evimizin kapılarından çok uzak olmayan bir yerde, Nikiforych'in standı bir köşeye rahatça yerleştirilmişti.

Bu, mahallemizdeki kıdemli polis; uzun boylu, kuru, yaşlı bir adam, madalyalarla asılı, yüzü zeki, gülümsemesi kibar, gözleri kurnaz.

Eski ve gelecekteki insanların gürültülü kolonisine çok dikkat ediyordu; Günde birkaç kez özenle oyulmuş figürü avluda belirdi, telaşsız bir şekilde yürüdü ve hayvanat bahçesinin bekçisinin hayvan kafeslerine bakışıyla dairelerin pencerelerinden dışarı baktı. Kışın, Skobelev'in Akhal-Teke seferinin üyeleri olan tek kollu subay Smirnov ve asker Muratov, Aziz George Şövalyeleri apartmanlardan birinde tutuklandı; onlar - yanı sıra Zobnin, Ovsyankin, Grigoriev, Krylov ve başka biri - Muratov ve Smirnov'un Pazar öğleden sonra canlı bir şehirdeki Klyuchnikov'un matbaasından yazı tiplerini çalmak için geldikleri gizli bir matbaa kurmaya çalıştıkları için tutuklandılar. sokak. Bunun için yakalandılar. Ve bir gece "Marusovka" da, benim Gezici Çan Kulesi adını verdiğim uzun, kasvetli bir sakin jandarmalar tarafından yakalandı. Sabah bunu öğrenen Gury heyecanla siyah saçlarını karıştırdı ve bana şöyle dedi:

- İşte bu, Maksimych, otuz yedi şeytan, koş, kardeşim, acele et ...

- Bak - dikkatli ol! Belki dedektifler vardır...

Gizemli görev beni çok mutlu etti ve bir süratle Amirallik yerleşimine uçtum. Orada, bir bakırcının karanlık atölyesinde, alışılmadık derecede mavi gözlü, kıvırcık saçlı genç bir adam gördüm; tavayı kalayladı ama - bir işçiye benzemiyordu. Ve köşede, mengenenin yanında, beyaz saçlarında bir şerit olan ufak tefek yaşlı bir adam musluğu temizlemekle meşguldü.

Bakırcıya sordum:

- Bir işin var mı?

Yaşlı adam öfkeyle cevap verdi:

Bizde var ama sende yok!

Genç adam bana kısaca baktı ve başını tekrar tencerenin üzerine eğdi. Bacağını ayağımla hafifçe tekmeledim - şaşkınlık ve öfkeyle mavi gözlerle bana baktı, tavayı sapından tuttu ve sanki bana fırlatacakmış gibi. Ama ona göz kırptığımı görünce sakince şöyle dedi:

- Bin, bin...

Ona tekrar göz kırparak kapıdan çıktım ve sokakta durdum; Kıvırcık saçlı adam da gerinerek dışarı çıktı ve sessizce bana bakarak bir sigara yaktı.

Sen Tikhon musun?

Peter tutuklandı.

Kaşlarını çatıp gözleriyle beni süzdü.

Petra nedir?

“Uzun, bir papaz gibi.

- Başka hiçbir şey.

"Peter, diyakoz ve diğer her şey umurumda mı?" diye sordu bakırcı ve sorusunun doğası sonunda bunun bir işçi olmadığına beni ikna etti. Görevi yerine getirebildiğim için gurur duyarak eve koştum. "Komplo" işlerine ilk katılımım böyleydi.

Guriy Pletnev onlara yakındı, ancak beni bu vakalar çemberiyle tanıştırma taleplerime yanıt olarak şunları söyledi:

- Sen, kardeşim, erken! Öğreniyorsun...

Evreinov beni gizemli bir adamla tanıştırdı. Bu tanışma, bana çok ciddi bir şeyin önsezisini veren önlemlerle karmaşıklaştı. Evreinov beni şehir dışına, Arsk sahasına götürdü ve yol boyunca bu tanışıklığın benden çok dikkatli olması gerektiği konusunda beni uyardı, bu sır olarak saklanmalı. Sonra, uzakta, ıssız bir tarlada ağır ağır yürüyen küçük, gri bir figürü işaret ederek, Evreinov etrafına bakındı ve alçak sesle şöyle dedi:

- İşte burada! Onu takip edin ve durduğunda, "Ben yeni gelen biriyim ..." diyerek ona yaklaşın.

Gizem her zaman hoştur, ama burada bana saçma geldi; boğucu, parlak bir gün, yalnız küçük bir adam tarlada gri bir çimen gibi sallanıyor - hepsi bu. Mezarlığın kapısında ona yetişince, önümde ufak tefek, kuru yüzlü, kuş gibi yuvarlak gözlerinde sert bakışlı bir genç gördüm. Üzerinde bir öğrenci grisi paltosu vardı, ama parlak düğmeler yırtılarak açılmış ve yerine siyah, kemik düğmeler konmuştu, eskimiş bir kasketin üzerinde bir arma izi göze çarpıyordu ve genel olarak zamanından önce koparılmış bir şeyler vardı. o - sanki tamamen olgunlaşmış bir adam gibi görünmek için acelesi varmış gibi.

Mezarların arasında, sık çalıların gölgesinde oturduk. Adam kuru, ciddi konuştu ve başından sonuna kadar hoşuma gitmedi. Bana kesinlikle ne okuduğumu sordu, beni kendisi tarafından düzenlenen bir çevrede çalışmaya davet etti, kabul ettim ve ayrıldık - önce o ayrıldı, ıssız tarlaya dikkatlice baktı.

Üç veya dört gencin daha dahil olduğu çevrede, J. Stuart Mill'in Chernyshevsky'nin notlarıyla birlikte yazdığı kitabı incelemek için en genç ve tamamen hazırlıksızdım. Öğretmen enstitüsü öğrencisi Milovsky'nin dairesinde toplandık - daha sonra Eleonsky takma adı altında hikayeler yazdı ve beş cilt yazdıktan sonra intihar etti - tanıştığım kaç kişi gönüllü olarak hayattan öldü!

Düşüncede ürkek, sözlerde dikkatli, sessiz bir adamdı. Kirli bir evin bodrum katında yaşadı ve "beden ve ruhun dengesi" için marangozluk yaptı. Onunla sıkıcıydı. Mill'in kitabını okumak beni büyülemedi, kısa süre sonra ekonominin temel ilkeleri bana çok tanıdık geldi, onları doğrudan öğrendim, cildime yazılmışlardı ve bana kalın bir kitap yazmaya değmez gibi geldi. gücünü "başkasının amcasının" iyiliği ve rahatı için harcayan herkes için tamamen açık olan şey. Büyük bir gayretle, tutkal kokusuna doymuş bir delikte iki üç saat oturdum ve kirli duvar boyunca sürünen tahta bitlerini seyrettim.

Bir gün din öğretmeni her zamanki saatte geç geldi ve biz onun bir daha gelmeyeceğini düşünerek küçük bir ziyafet düzenledik, bir şişe votka, ekmek ve salatalık aldık. Aniden öğretmenimizin gri ayakları hızla pencerenin önünden geçti; o aramızda göründüğünde votkayı masanın altına zar zor saklamayı başarmıştık ve Çernişevski'nin akıllıca vardığı sonuçların yorumu başladı. Hepimiz idoller gibi hareketsiz oturduk, korkuyla birimizin ayağıyla şişeyi devireceğini bekliyorduk. Akıl hocası onu devirdi, devirdi ve masanın altına bakarak tek kelime etmedi. Ah, sertçe küfretse daha iyi olurdu!

Bu hikaye, üniversitede Kazan'da okumaya giden genç Alexei'yi anlatıyor. Vardığında, tanıdık bir Evreinov ailesinin yanında durur. Aile çok fakir ve zar zor yetecek kadar yiyecekleri var, sonra Alyosha bir iş bulmaya karar veriyor.

Hikayede Gorki, adamın üniversiteye hiç girmediğini anlatıyor. Onun için ana öğretmen, sıradan işçilerin zorlu hayatıdır. İlk başta yükleyici olarak iş bulur ve sıradan insanların çaresizlikten nasıl içtiklerini ve kimsenin hayatlarında hiçbir şeyi değiştirmek istemediğini görür. Sonra Alyosha böyle bir toplumdan uzaklaşmayı taahhüt eder. Pletnev ile tanışır ve başlarının üzerinde bir çatıyı paylaşırlar. Aleksey'in belirttiği gibi, Pletnev denen adam çok yetenekli bir adam ama hırsızların ve fahişelerin yaşam tarzı arasında kendini mahvediyor. Alyosha burada devrimci fikirlerle doludur ve gizlice broşürler dağıtmaya başlar.

Kısa süre sonra Alyosha, yeni bir karakter olan Andrei Derenkov ile tanışır, devrimin fikirlerini desteklerler. İlk başta Alyosha bundan hoşlandı, birçok insanla tanıştı, ancak kısa süre sonra Derenkov'dan ayrılmaya karar verdi. Semyonov'un fırınında iş bulan Derenkov ile iletişim yavaş yavaş kayboluyor. Burada Alyosha'nın çok çalışması gerekiyor ve bunun hayatının en zor kısmı olduğuna inanıyor. Alyosha, işten işe dolaşırken çok sevdiği büyükannesinin öldüğünü öğrenir. Alyosha'da dünyaya ve etrafındakilere karşı bir sevgi uyandıran, hatta bazen kitaplarda okuduklarıyla çelişen büyükanneydi. İnsanlar bazen değersiz davrandılar ve bu Alexei'yi üzdü. İnsanların ne kadar açgözlü olabileceğini ve birbirlerine karşı gelebileceğini merak etti. Böyle bir adaletsizlikle karşı karşıya kalan Alyosha, kendini bile vurmaya çalışır, ancak bunu başaramaz ve sadece ciğerini deler. Hastaneden sonra tekrar işinin başına döner.

İlkbaharda, dükkanında Khokhol'u Alexei Peshkov'a sunar ve tereddüt etmeden onunla birlikte Krasnovidovo köyüne gider. Orada Peshkov, kırsal yaşama alışmaya başlar ve hatta yerel adamları reddeder. Khokhol, yerel tüccarları çok rahatsız ediyordu çünkü en ucuz mallara sahipti ve kısa süre sonra evini ve ticaret dükkanını yaktılar. Bir zamanlar Khokhol, Peshkov'u Alyosha'nın Hazar Denizi'ne kadar iş aramak için birlikte gittiği Barinov ile tanıştırdı. Haberciyle oraya varmaları çok uzun sürdü ve oraya vardıklarında yerel balıkçılarla çalışmak istediler.

Alyosha, hayatında üniversitede okumanın gerekli olmadığını fark etti, çünkü sonunda ona her şeyi zor bir hayat öğretti. Peshkov defalarca insanların öfkesi ve açgözlülüğü ile karşı karşıya kaldı, ancak insan görünümünü kaybetmedi.

Bazı ilginç yazılar